ভূমিকা 
আধুনিকতা ও রবীন্রনাথের অমলযোধ 


আমর! একালে প্রত্যেকেই ভাড়া বাড়িতে বাল করি, আমার ধিনি 
বাড়িজল। তাকেও কর্পোরেশন বা মিউনিসিপালিটিকে প্রচুর পরিমাণে কর 
দিতে হয়, শুধু এদের নয়, পাড়ায় গজিয়ে-ওঠা! মন্তানদের টাকা না দিলে 
বাড়ির যালিক হয়েও বাপ করা চলে না সেখানে । এ ছাড়া রাজনৈতিক 
পালা বদলের ভাঙা ইট মাঝে মাঝে আসতে বাধ্য। সেখানে ব্যক্তি ও 
সমাজের লম্পর্ক 'ছত্র হয়ে যায়। তাই মনে হয়, পালিয়ে যাই, দেশ ত্যাগ করি? 
কিন্ত পালিয়ে গিয়েও মুক্তি নেই ; আমি দেশ ছাড়া, প্রবালী, ভক্রতা সৌজন্ত 
টাকা পয়সা সবই আছে, ঘরে টেলিফোন টেলিভিশন, ক্রুত যাবার জন্ত মোটর 
আছে, তবু আমার ভাষায় আমি কথা বলতে পারি না। বিদেশি ভাষা রপ 
করে নিজেকে ঢেকে রেখেছি, যখন গভীর রাত্রি নামে, আকাশের তার! 
চোখ উপ্টিয়ে কাদে, শাদ! বিচ্বানায় অবচেতনের পাপ নেচে ওঠে, তখন ভাবি 
এই অর্থের নিরর্থকতা অথবা নিরর্থকতার অর্থ আমাকে কোথায় কতদূর নিয়ে 
ষায়। এই অবচেতনার পাপে যাকে আমার রাত্রির লঙিনী করি, তার গে 
আমার যোগ দেহের, মনের নয়) কেননা আমার মনটা তো এই বিদ্গেশে 
সকলের কাছ থেকে বিচ্ছিন্প; অমায়িক ভক্রতায় হালি, ডিনারে বসি। এধানে 
আমি যঙ্গি দৈহিক শক্তিতে আস্থরিক প্রতিভা! লাভ করতে পারি, নারী হয়তে। 
সন্ধই হতে পারে কিছুকালের জন্তে সমগ্র সম্পর্ককে উড়িয়ে দিয়ে, কিন্তু মি 
যদি সংবেদনশীল ছুই তাহলে আমার দৈহিক ক্ষমতা অপটু হবেই এবং অপটু 
হলে নারী উদাসীন ব। হিস্টিরিয়! রোগগ্রন্ত হবে এবং পরিশেষে আগামেমূলোনের 
মতো মুত্যুবরণ ছাড়া আর কোনে! উপায় থাকবে ন। এক্ষে ভে ভালোবাধাকে 
শুধু প্রশ্ন করতে হয়, 'ভালোবালা কি তোর নাম"! এই অপরিচয়ের বেদনা 
নিয়েই ছুই বিরোধের মধে] নিয়ত বাস গামাদের ছয় । এই ভালোবাসায় ওখন 
লেগে থাকে ঈর্ষা! বঞ্চনা ও অসত্য? এতে গ্রেমের তীব্রতা বাড়ে কিন্ত প্রেমের 
শান্তি মেলে না; বোদলেয়ারের ভাষায় “নির্বেছের মক্রতূষিতে স্কীযণের মরভান? : 
এই ভীষণ জ্বামাদের লগ! জাগ্রত করে রাখে, নরক ও স্বর্গের লেতু হলে! এই 
ভীষণ । নারীকে তখন বোদলেয়ারের যতো জিজেল করতে হয়, 'তুই কি ত্র্গের 
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গভীবতা থেকে অথবা নরকের অতল থেকে উঠে এসেছিস? তোর চোখ 
নারকীয় ও স্বর্গায়।' কেননা কোনে শাহিই তে! লে আমাকে দিতে পারে না, 
এই ঘন্বের কোন একট! মৃহূর্তে মনে হয় প্রকৃতি মরে গেছে, ধাতব উজ্জল্য শুধু 
চেতনাকে জীইয়ে রেখেছে এবং আমায় এই চেতনায় অজানার গভীরে কিছু 
ধুজছি (4.0 6000 ৫6 17015001000 700 0৫056 15000৮০80 1) কিন্তু এটা 
চরম অবস্থা । লাধারণ অবস্থায় নিরাশ্রয়ত ও বিচ্ছিন্নতা থেকে আত্ন্বন্ঘ ও 
ও আদ্মবিরোধের পংঘর্ষ সর্বদা তীব্র হয়ে ওঠে। একালে আমরা সকলেই 
মনের জগতে বিদেশে বাস করছি এবং ছুই জগতের বিরোধে ভূগছি। সংশয় 
ও অন্দেহ আমাদের কুরে কুরে খাচ্ছে, ঈশ্বর আছে মনে করি কিন্তু এ ব্যাপারেও, 
লন্দেহ, অথচ নরক থেকে মুক্তি চাই! 

এই বিরোধ 'মামাদের জীবনের সর্বত্র, শ্বর্গ মর্তো, দেহ ও মনে, বস্ত ও 
চেতনায়, কাম ও প্রেমে, অর্থ ও ধ্বনিতে । কিন্তু বিরোধ তীব্র হয়ে ওঠে 
আত্মচৈত্ছে ! চৈতন্তের মধোই এই বিরোধ ঘনীভূত । শুধু বিরোধ নয়, এই 
টৈতন্ত দ্বিধাথত্তিত, অতীতে যা ছিল, বর্তমানে তা নেই, বর্তমানে ধা আছে 
ভব্ষ্িতে তা নেই, অতীতের আমির সঙ্গে ভবিষ্যতের আমির যোগ প্রায় 
নেই । 

সচেতন জ্ঞাতা একরকম, আর সচেতন জ্ঞাতা যাকে জানছে তার স্বরূপ 
আর এক প্রকার। চেতনা অগ্ত কিছু থেকে আলাদা, কেননা চেতন অন্ত 
কিছুকে জানছে ; চেতনা ও চেতনার বস্ত এক নয়, অথচ ছুয়ের মধ্যে যোগ 
আছে, যোগ আছে বলেই বিয়োগ করছে, চেতনাকে অন্ত কিছু থেকে আলাদা 
করছে শৃন্ততা, এই শৃন্ততা হলো অলত্ত' । চেতনার মধ্যে এই অসতা বা শৃন্ততা 
নিছিত এবং চেতনায় এই শৃন্ভত1 আছে বলেই সে এগোন, পৃথিবীতে প্রবেশ 
করে। লত্বা ও ঠৈতগ্কের বিরোধের মাঝখানে আছে শৃন্ততা, এই শৃন্ততা 
নির্ষেদের বা মৃতা-ভয়ের । মৃত্যুভয়ের ভেতরে আমরা শৃন্ততায় পৌছুই, এই 
পৌছুনোও একরকম এগোনো। এইভাবেই চৈতন্ত নিয়ত এগোন্ট। স্থতরাং 
সত) ও চৈতন্তের বিরোধ ঘটছে শৃন্ততার মাধামে, আবার চৈতস্তের মধ্যে 
চৈতত্তের বিরোধ ঘটছে আর এক শৃল্ততায়। 

এই শৃন্ততা ব' মৃতন্তয়ই ছলে একালের মানলিক তা, দুই জগতের মাঝ- 
খানে বলে লে আমাদের ভয় ছ্েখায়। বযোঙলেয়ার ভালেরি ও রিল্কের 
কবিতায় এর ছন্ছ চমৎকায় ফুটে উঠেছে। পড়ে! জম্ির' মধে) এলিঅট- 
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তারই ছবি ফুটিয়ে তুলেছেন কাব্যের বিচিত্র দংবেদনায়। বিপঙ্গের মধ্যে 
বিস্ময় লুকিয়ে আছে, উল্লা ও অতল গভীরতা পাশাপাশি অবস্থান কযে। জন্ম 
ও মৃত্য রিল্‌কের অনুভূতিতে একই প্রকার । শৃন্ততা যেমন লার্রের দর্শনে 
চৈতন্ভের গভীরে, তেমনি এই শৃদ্তা জগতে, জগতের পরপারে, আকাশ ও 
মাটির মাঝখানে, সমাজ ও ব্যক্তির বোধে । এই শুস্ততায় ভগবান ছাবিয়ে গেছে, 
আবার চকিতে দেখা দেয়। আমর] পৃথিবীর যেখানেই বাম করি না কেন, 
এই শৃন্ততা আমাদের পেয়ে বসেছে । এই শৃন্ভতা অসত্বার, ভয়ের ও মৃত্যুর: 
আবার এই শৃন্ততার মধা দিয়েই এগোচ্ছি, জগতে প্রবেশ করছি এবং স্বাধীন 
ও মুলাবোধ গড়ে তুলছি নিয়ত। চৈতন্যের এই স্বাধীনতার মধোই মুক্তি 
এই মুক্তি রবীন্দ্রনাথের “ছুটি” কবিতার মুক্তি নয় £ 'আকাশ আছে, গুব্ধ সেথায় 
একটি স্থরের ধারা/অসীম নীরবতার কানে বাজাচ্ছে একতারা । এই এক- 
মুখানতা ও শাশ্বত সত্যের স্থির বোধ আমর] হারিয়েছি।' রোমান্টিকেরা 
এগোয়, অজান! দেশে ষায়। কিন্তু চৈতন্ের মধ্যে এই শৃন্ততা তাদেরকে 
দ্বিধান্থিত করেনি, সামনে এগোয় লক্ষ্য ঠিক রেখে; এই লক্ষো হয়তো! কখনো 
পৌছনো যাবে না, তাতে অতৃপ্তি ব অসন্তোষ নেই, আছে মধুর বিষাদ। এই 
বিষাদ আমাদের অনন্ত অতৃপ্তির মধো আনন দিচ্ছে 

রবীন্দ্রনাথের অমঙ্গলবোধ এবং আধুনিকতার পাপ এক নয়। এবং দুয়ের 
তুলনা একরকম যুঢ়তা। রবীন্দ্রনাথ মঙ্গল বলতে বুঝতেন সংগতি ও সামঞজন্- 
বোধ। মঙ্গলের যূল নিছিত রয়েছে শাস্তির মধ্যে । শাস্তি থেকে এই ম্জল 
উদ্গত হয়েছে বলে সমস্ত জগৎকে মঙ্গল রক্ষা করছে স্েহময়ী জনণীর মতে? । 
অবিচ্ছেষ্ সম্বন্ধ-বন্ধনে পৃথিবীর প্রতিটি বস্থকে পরস্পরের সঙ্জে বাধছে। 
পৃথিবীর ধূলিকপার সঙ্গে হূর্ধগ্রহতারার যোগ নিবিড় হয় এই মঙ্গলের জন্তে। 
হখছুঃখ জন্মমৃতা লাভক্ষতির মধ্যেও এই মজল বিরাজিত। মঙ্গল আন্ছ 
বলে সুখ ও দুঃখের সঙ্গে অচ্ছেগ্চ বন্ধন আমরা উপলব্ধি করে অন্তরের দিকে 
যাই, আপাতবিরোধের মধ্যে মিলন রয়েছে । স্থথ ৭ দুঃখ, জন্ম ও মৃতার 
মধ্যে এই বিরোধ নেই; কিন্তু বিরোধ থাকলেই অমঙ্গল, এবং এ সম্বন্ধে 
অচেতন হলে রবীন্দ্রনাথের ভাষায় পাপ। মঙ্গলন্বরূপ সমজ্ত বিরোধের মধ্যে 
একা স্থাপন করেন । ব্যক্তি খন এই এঁকে নিজেকে স্থাপিত করতে পাবে 
না, তখনই অমঙ্গল ব্যক্তিমান্থযফে পীড়ন করে? ছুঃখবোধ জাগে অপূর্ণতার 
জন্তে; ছুঃখের লাধনায় লে এগোয়, প্সার যার মধ্যে এই এক্যবোধ, 
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নেই, সে পাপের মধে) নিমজ্জিত, লে জড়। ধর্ণ বইয়ে অন্তত এসব কথা' 
বধীন্জরনাথ বলেছেন। 

এই অমললযোধ আধুনিকের পাপবোধের সঙ্গে যুক্ত নয়। রবীন্দ্রনাথের 
এই বোধের সঙ্গে লাইবনিংলের অমঙ্গলবোধের অদ্ভুত মিল আছে । মাঠষের 
সীযার ফলই হলো পাপ; এই সীমা বিচ্ছে, বিচ্ছেদই বিরোধ বাধায়। 
এমনিভাবে লমঘ্ত কিছুকে বিরোধহীনভাবে মিলিয়ে দেবার চেষ্টা করেছেন 
তিনি। কিন্ত প্রতিটি বন্তর মধ্য যে বিরোধ আছে এখানে তা শ্বীকত হয়নি, 
এবং রবীন্দ্রনাথের মধোও নেই । আধুনিক মানুষ প্রতিটি বন্কর মধ্যে এই বিরোধ 
দেখে, এমন কি ফোটনের মধ্যে এই বিরোধ নিছিত। বস্তর মধ্যে যেমন 
তেমনি শরীরের মধ্যেও এই বিরোধ এবং দেহাভ্যন্তরস্থ চেতনার মধ্যে এই 
বিরোধ ও হন্ঘ আরো! তীব্র । এখান থেকেই পাপ বা অমঙ্গলবোধের গুরু 
আমাদের যুগের | 

বোদলেয়ারের পাপবোধ এসেছে তার ক্যাথলিক ধমীঁয় বোধ থেকে, 
জন্ম মুহূর্তে শয়তান রক্তের মধ্যে বাল! বাধে, অথচ স্বর্গের আকাঙ্ক্ষা মান্ুবকে 
পীড়িত করে। এই ধর্মীয় পাপবোধ একালের সকলের নুয়। কিন্তু 
বোদলেয়ার যখন বলেন নীতি ও শরীরের গহনে অতল জন্স নেয় তখন এই 
অতল শূন্যতা আমাদের বিভ্রান্ত করে। 

আমাদের চৈতগ্ছের বা বিবেকের মধ্যে এক প্রকার "মানবিক সতা' সর্বদা 
সক্রিয় ; এই “মানবিক সত্য' ভয়ের, উদ্ধিযনতার? চৈতন্তের মধ্যে ভয়ের ক্রিয়া- 
শাঁজতা আমাদের অপরাধবোধ জাগায়, এই অপরাধবোধ আমাদের সচেতন 
করে তোলে, তীত্র করে আমাদের অনুভূতি ও চেতনা । চৈতন্তের মধ্যে 
এই “যানবিক অতাই” লমত্ত পাপবোধের মূল। আমাদের চৈতন্ত আজ 
ছিধান্বিত, দ্বিধাবিভক্ত, চৈতন্তের মাঝখানে সদ। ক্রিয়াশীল শৃন্ততা | 

এই উদ্ধিপ্রতা যেমন পাপবোধ জাগায়, তেমনি হয়ে-ওঠার সম্ভাবনা এর 
মধ্যে আছে। এই হয়ে-ওঠার লগ্তাবনাই আমার যুক্তি ও স্বাধীনতা । এই 
সস্ভাবনা নষ্ট হয়ে যায় যি আমার চৈতম্থকে অস্বীকার করি, অপরে আমার 
যধ্যে আধিপত্ত); করে। অথচ অপরকে ও বস্তজগৎকে আমি অস্বীকার 
করতে পারি না; এখানেই বিষয়ীর বিরোধ ঘটছে বিষয়ের সঙ্গে, বিষয় চাইচে 
বিষশ্ীকে গ্রাস করতে, বিষয়ী চ।ইচে বিষয়কে অস্বীকার করে হয়ে উঠতে, 
'এছেই পাপ বা অপরাধবোধ জাগছে এই অমহ্গলবোধ আমাদের চেতনায় 
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স্অন্তনিহিত ; এই অমন্গলবোধ আমাদের বন্দী করছে, এই বন্দীদশ। থেকে 
আমাদের যুক্তি নেই যেন। অথচ চেতনার যধ্যে নিছিত এই ভয় ব 
পাপবোধ থেকে জাত বিরোধ আমাদের হয়ে-ওঠার সম্ভাবনাকে জাগিয়ে 
দিচ্ছে সামনে এগিয়ে যাবার জন্তে । 

এমনিভাবে সংবেদনশীল মানুষ হয়ে ওঠে সবদা, চেতনার বোধে নিছিত 
পাপবোধে সে বিভ্রোছ করে নব লময়। প্রেম ঈর্ষা ব্যক্তিত্ব সময় রিয্নযালিটির 
কোনো স্থায়ী মূল্য নেই চেতনার বোধে; চেতন! কিভাবে গ্রহণ করে, তার 
ওপর নির্ভর করে এদের মূল্য। কিন্তু চেতনার বোধকে স্তত্ধ করে শুধু উদ্দেশ্তের 
জন্তে কান করলে চৈতন্তের মুক্তি হয় না, ঠৈতন্থের মধ্যে উদ্দেস্তও একপ্রকার 
শূন্যতা! স্থ্টি করে, এই শৃন্ততা চৈতদ্ভের একপ্রকার সক্রয়তা ; একে অশ্থীকার 
করলে সাম্প্রতিক হওয়া যায় বুদ্ধি ও কনসেপ্টে, দ্ধ আধুনিক হওয়া যায় না 
স্পেগডারের ভাষায়। আধুনিক মানুষ চৈতন্তে সামগ্রিক হয়ে উঠতে চায়, তাই 
সংবেদনা অবচেতন বুদ্ধি উদ্দেস্ট ক্রিয়া কোনো কিছুকে বাদ দিতে পারে না৷ 
লে। চৈতন্তের ভেতরে অতল খাদ রয়েছে বলে সে পূর্ণ হতে চায় সব কিছু গ্রহণ 
করে। হেগেলীয় দ্বন্ববা্কে যদি মনের বন্ধ করে নিই, তাহলে তার 
কাছ থেকে কিছু উপকার আমরা পেতে পারি। মার্কসীয় উদ্দেশ্যের সঙ্গে 
চেতনার এই নিয়ত ক্রিয়াশীলতা স্বীকার করে নিলে আধুনিকতার ব্যাপারট! 
সেখানে আর অপাঙভ্ডেয় থাকে না, কিন্ধু মুশকিল এই যে গুদের আদশের 
তন্বগত কন্সেপ্ট কখনোই অভিজ্ঞতায় বা চেতনায় সক্রিয় হয়ে ওঠে না, বা 
মিশখায় না, তাই পেছনে পড়ে থাকে । ভত্বের কোনো স্বতন্ত্র মূল্য নেই, যদি 
ন1 চেতনায় এই তত্ব সক্রিম্ হয়ে ওঠে বিরোধের সংঘর্ষে । 

রবীন্দ্রনাথ এ5 বিরোধের লম্মুর্ীন হয়েছিলেন বাইরের দিক থেকে? কিন্ত 
চৈতন্তের এই সমন্তায় তাকে পড়তে ছয় নি। তার পরম কখনো স্থির অসীম, 
শাস্বতঃ কখনো। অসাম আনন্দময়, লীমা ও অসীমের মধ্যে তার নিরস্তর 
লীলার আনম্দ। এই লক্ষাকে স্থির রেখে রবীন্দ্রনাথের কবি-দয়ের বেদনা 
নিয়ত রডিন হয়ে উঠেছে। কিন্তু চৈতন্যের ভেতরে খাদ তার চিত্তকে ভয়ের 
বিভ্রান্তির মধা দিছ্কে পাপবোধ জাগায়নি । এইখানেই রবীন্ত্রনাথের পাপবোধের 
সঙ্গে আধুনিকদের পাপবোধের পার্থক্য । রবীন্্রনাথের পাপবোধ অনেকটা! 
'ধমীয়, আমাদের পাপবোধ মূলত আধ্যাত্মিক । আবু লঈদ আইসুব এই সত্য 
অস্বীকার করে আমাদের নিন্দাবাদ করেছেন বোদলেয়ারের পুত্র ধরে । 
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কিন্ত আইয়ুব নিজের ব্যক্তিগত জীবনের অস্তিত্বের সমস্যাকে চেতনায় 
জানতে চেষ্টা করলে একালের অমঙ্গল সম্বন্ধে স্থবির সত্য ব্যক্ত করতে 
পারতেন না। পঞ্জাব থেকে এসে এখানে বাংলা শিখেছেন অথচ বাংলার 
ভাষার রক্ষের স্পন্দন তিনি অনুভব করতে পায়েন না, অন্তত জেখায়; তিনি 
ডিএ সপ্প্রদায়ের যধ্যে বিবাহ করেছেন, তিনি হিন্দু পংস্কৃতির চর্চা করেন, অথচ 
থাকেন নির্বাসিত হয়ে। এই অবস্থাগুলির সম্ুখীন হয়ে চেতনায় ডুব দিলে 
তিনি চেতনার ছুই প্রান্তের মধ্যে অতল শৃন্ততা দেখে উদ্বিপ্ব হতেন 
হয়েউঠবার জন্তে। এই চেতনার পক্রিয়তাকে পরিহার করতে পরেছেন 
বলেই একালের আধুনিকদের অমঞ্জল ও পাপ ঠিক ধরতে পারেন না তিনি ! 
এই চেতনা থেকে পরম শক্তিশালী রাষ্রনেতাও আজ মুক্তি পায় না। 
আর শাশ্বত পরমেরও তো ক্ষয় তচ্ছে, পৃথিবী চলতে চলতে একটু সরছে, একট 
সরে-যাওম়। শেষ প্ধন্ত্ কবে কখন কোথায় কি বিপদ ঘটাবে জানি না, স্ধের 
রশ্মি কি শুধুই সরল পথে মায়, বেকে না? যদি বেকে তাহলে সহজ পথ মার 
কোথায়! নিষ্টটনীয় পরম কাল ও পরম দেশ আপেক্ষিকতায় ভেঙে গেছে, 
দর্শকের দৃষ্টিতে তার মূল্য; ভর শক্তি হয়ে যায়, শক্তির সঙ্গে ভবের সম্পর্ক 
অবিচ্ছেদ্য এবং বস্তর শক্তি কণাতম তত্বে আর নিশ্চিত নেই । এই বিরোধ- 
জনিত সমস্টা আমাদের আত্মাদর্শনের মুখোমুখি করে; দেশ ও কাল আজ 
বিষগ্ীগত, অথচ অসীম মুক্তি আমাদের পেয়ে বসে। স্থৃতরাং পরমের সঙ্গে 
জগতের বিরোধে যে অমঙ্গল, সেই অমঙ্গল আমাদের নেই ; কেননা পরমের 
বোধটাই ভেঙে যাচ্ছে, আছে চেতনা, এই চেতনায় পরম ধর] দেয় শুধু সম্ভাবনা- 
ময় হয়ে-ওঠার যধ্যে। 

এই হয়ে-গরঠা চৈতত্তই মানুষকে আজ অন্তমূ্ধীন করে তুলেছে, এই 
অন্তমূধীনতা কখনো! বাইরের জগৎকে অস্বীকার করে না, কেননা লাইব,- 
নিৎংসের “মোনাড' এই পৃথিবীতে আজ অচল । এই চৈতন্যের মধো বিরোধই 
তাকে সন্দিষ্ক ও চঞ্চল করে তুলেছে, কোথাও সে শাস্তি পায় না, আশ্রয় পায় 
না, (“পরান আমার ঘুম জানে না, জাগা জানে না” )। প্ররুতি ও সভ্যতার 
বিরোধ আযাদের অবচেতনায় সংঘর্ধ বাধায়, চৈতচ্চের ছন্দে তারই প্রকাশ 
ঘটে। ইঞজিতময় জাছু, বহশ্টময় অস্থকার, বিশ্বয় উত্তেজন। তয় স্বণা আঘাত 
আমাদের পাগল করে? প্রকৃতি থেকেও ডুবে যায়; ইন্ত্রিমসংবেদনা জামাজের 
উল্লান। জাগিয়ে আত্মায় সমাঞ্জে শহরে যৌনতায় মদে কখনো! ডুবে বায়, ডুবতে 
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গিয়েও বিশুদ্ধ চৈতভ্তের জন্তভবে তার শিহরন জাগে। তাই শহুর থেকে. 
পালিয়ে গিয়ে আদিমতা ও নিরতায়, বিপ্য় ও আনন্দে স্থাস্থা পায় এই চৈতন্টে 
হন্বপীড়িত মানুষ, এই কারণে আদিমত1 একালের একটি ধর্ম; এই অবক্ষয় ও 
নির্বেদ থেকে মুক্তি চায় সে। কিন্তু আবার তাকে ফিরে আসতে হয়, সেখানে 
জেয় না জানলেও জানছি শুধু । হৃদয়ের মধ্যে সংগ্রাম, ধাধা] তৈরি হয়, অন্ু- 
পরিমাণ অভিজ্ঞতার মধ্যে চরিত্রের কোনে! স্কিরতা গড়ে উঠছে না, এবং উদ্দেশ্য 
থাকলেও শুধু ভেঙে যাচ্ছে, ভেঙে যাচ্ছে বলে লগতে কোনো! পরিবর্তন আনতে 
পারছে না দে, নিক্ষেকেও এর মধ্যে যানিয়ে নিতে পারে না, তথন রবীন্দ্রনাথের 
মতো মনের ভেতরে খেলাঘর বাধে না একালের মাস্থষ, মনের মধ্যে অনস্ত যাজজায় 
সে বেরয়, এই যাত্রাপথের সুদীর্ঘ সমারোহ একপলজে বিশ্বময় ও ভয়ের পাহাড় 
জাগায়, মনের আকর্ষণে-বিকর্ষণে নিয়ত চলার মধ্যেই বীরত্ব। এখানে তার 
চেতন-অবচেতন-বুদ্ধি-কল্পনা মিলে গিয়ে 'সমষ্টিগত অবচেতন গড়ে ওঠে, এর 
সাহাযো শুধু বর্তমান নয়, তিনটি কালের সামগ্রিক বোধের সজে সমগ্র জগতের 
পরিপূর্ণতা ধরতে চেষ্টা করে, এখানে ইচ্চাঁঅনিচ্ছ! জড়িয়ে যায়, বুদ্ধি ও 
ইন্স্টিংক একসঙ্গে বামা বাধে, চেতন-অবচেতন মিলে মিশে যায়, অনস্ত 
ংবেদনার শোতে সংবেদনাময় চিত্রকল্পের নন্দনতাত্বিক অভিজ্ঞতা গড়ে ওঠে, 
এই নম্দনতাত্বিক অভিজ্ঞতা একমৃধীন নয় বলেই চেতনার মধ্যে বিচ্ছে্, বিচ্ছেদ 
থেকে ঘন্ব এবং হন্থ থেকে সামনে এগোবার হ্বাধীন শক্তি পায়, মুক্তি লাভ 
করে। আধুনিকতার এই বোধ আগের যুগে এমনভাবে ছিল না। সমাজ 
পরিবেশে এই বোধ গড়ে উঠেছে, সাহিত্য আবার এই বোধ সমাজের রক্তে 
ছভিয়ে দিয়েছে, পৃথিবীর মহত্তর পরিবর্তন না ঘটলে অন্তিত্বের এই ছন্ম চলতে 
থাকবে। এই বইছে আধুনিকতার এই শ্ত্রেই সব কবিদের অলোচন। করা 
হয়েছে। 
এই আলোচনাগুলি প্রায় সবই 'ল। পয়েজি' পত্তিকায় প্রকাশিত হয়েছিল, 

প্যান প্যালের ও রাইনের মারিয়া রিল্কের ওপর প্রবন্ধ ছুটি নতুন। 
রিল্‌্কের ওপর প্রবন্ধটি অন্ত পত্রিকায় গ্রকাশিত হয়েছিল। প্রবদ্ধপ্তলি যখন 
বেরয় তখন বিভিন্ন পাঠক এর প্রশংসা করে চিঠি দিয়েছিলেন, সেই ভরসাতেই 
পুষ্তকাকারে ছাপাতে সাহসী ছয়েছি। আমার অধ্যাপক ডঃ শ্রীহ্ববোধণচন্্ 
দেনগুপ্ত ও ডঃ প্রী্ঘমলেন্দু বস্থ এলিজটের ওপর প্রবন্ধটির যে ভূয়সী প্রশংসা 
করেছেন, তা আমার সাহিত্যজীবনের পাথেয় । আমি কিছু কিছু করাশি 
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'জানি। এবং ঘেই ভাষা! ধরেই অন্ত ভাষায় প্রবেশ করবার চেক! করেছি। 
জঞ্ন আমি উচ্চারণ ছাড়া কিছুই জানি না, ইংরেজির ষাধ্যমে আমাকে 
রিল্‌্কে পড়তে হয়েছে, এই অপরাধ ও ক্রটি আমি স্বীকার করে নিচ্ছি। 
আমার মানবজীবনের সার্থকতা যদি ঘটে তাছলে মূল ভাষা জেনে আমার 
এই বক্তবা আর একটু স্পষ্ট করতে চেষ্টা করবে! পরবর্তীকালে । ষাট ও সত্বর 
দশকের মনোভানৰ হলো দেশীয় বাপারে মনোনিবেশ করা; এদিক থেকে আমি 
এলিঅটের ধারায় কিছুটা দীক্ষিত, এলিঅটের মতে! আমিও মনে করি বাংল 
সািতা বিশপাহছিতোরই একটি অংশ, বাংল] সাহিতে)র চেষ্টা বিশ্বসাহিতোর 
সশ্মিলিত চেষ্টারই অংশীদার । এই বোধ তিরিশের উল্লেখযোগা লব কবিই 
বাংলা কবিতার ক্ষেত্রে নঞ্চারিত করতে চেষ্টা করেছেন। এই বইটি সেই 
ধারাবুই অগ্রগতি, মাঝে ছেদ পড়েছে । এগুলির সাহাযো আমাকে এবং বাংলা 
কণিতাকে নতুন করে কিছুটা গড়ে নিতে চাই। যৌবনের রুদ্ধ আবেগ 
উচ্চিত হয়ে গেলে নতুন আবেগ লাভ করতে হয় নতুন পরিবেশে । আমি 
পল নই, স্থির ও স্ববির পিদ্ধান্তে তাই টিকে থাকা আমার পক্ষে অমস্তব, 
একট গ্সিনিসকে বিভিন্থ লময়ে ও দেশে নতুন করে দেখতে ও উপলব্ধি 
করতে চাই, যেমন ক্রোচের ঈন্টু ইশনে ধরা পড়ে। এবং সাহিত্য শুধু সংবেদনা 
নয়, সংবেদনায় ইন্িয়াতীত বিশুদ্ধ চৈতন্তের উপলক্িও ধরা পড়ে। 

বইটির তাড়াতাড়ি মৃত্রণের ফলে কিছু কিছু বানান ও উচ্চারণ তুঁজ রয়ে গেছে । 
চার পৃষ্ঠায় আঠারো পঙক্কিতে 'অত্যন্ত-র জায়গায় “অন্তত; একাত্বর পষ্টায় 
পঞ্চম প্ক্তিতে 'সেন্সেনাল'-এর জায়গায় 'সেন্সেশনাল' ; পচাত্তর পৃষ্ঠার তৃতায় 
পওুক্িতে 'বিগ্রমান'-এর জায়গায় বিস্তমান' । একশ বারো পৃষ্ঠায় মাতাশ 
পঙক্তিতে 'জগদাতীতের' জায়গায় 'জগদতীত' ; একশ সাতাশ পৃষ্ঠায় শেষ 
পড়াক্ততে 'একপ্রেশনিজমে'র জায়গায় 'এক্স্প্রেশনিজম' পড়তে হবে। 

ফরাশি কবিতা আলোচন! করতে গেলে বোঙলেয়ার মালার্ষে রাযাবো ও 
গালেরির কখ! আগতে াঁধ)। তবে এ সম্বন্ধে বাংলায় কিছু আলোচনা হয়েছে 
বলে তাদের কথাকে সামনে রেখে অন্ত কবির বক্তবা এখানে তুলে ধর! 
"হয়েছে । এরা অধিকাংশই বাংলা সাহিতো অর্ধপরিচিত বা অপরিচিত । 
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পেজার্কার ৫্রেম 


লশ্মিলিত গোষ্ঠীবোধ গেড়ে গেল টুকরো টুকরো হয়ে বিশ্বরাজ7 
চুরমার হয়ে গেল স্বতন্থ রাজ্যে, ধনসম্পত্তি ব্যাবসা বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল, এবং 
লকলের অধিকারবোধই শ্বতঙ্্র হয়ে শীর্ষ সীমায় পৌছুতে লাগলো, এ হেন 
ধীশ্চান একাধিপত্য ও রীতিনীতি মনে ও মনের ভেতরে অস্তমু্থীন 
বিশ্বাসে পরিণত হলো তখন; যে মূহূর্তে অস্তমুখীন বিশ্বাস স্থাপিত হলো, সেই 
মূহূর্তে প্রতোক ব্যক্তির স্বতন্ত্র মহিমা স্বীকৃত হলো) এই বাক্তি- 
স্বাতস্থ্য ও ব্বতস্ত্র রাজের মর্যাদা নিয়ে এলো বিশেষ স্থানের ভাষার 
শ্বাতদ্্া ভাষার মধ্য দিয়েই বুদ্ধি ও বিষ্ঞ। নৃত্তন করে বিচার করে 
জ্েধলো নিজেকে ও জগ্ংকে; তাই পুরনো তত ভেঙে গেল, বিয়ে ধ 
বাধলো, এই বিরোধের মধ্য দিয়ে বাক্তি ও জগৎ এগোতে লাগলো 
ইতিহাসের সঙ্গে । ব্যাবহারিক নাতি ও ধর্মের স্থবিরতা আনুষ্ঠানিক ও 
প্রতিষ্ঠানিক দেবতা রেনের্সাসে শেষ হয়নি; কিন্তু স্ুল স্থবিরতার উধ্ে 
রিযালিটির বিশুদ্ধ জ্ঞান মানুষের সেন্দিবিলিটির সুল্্ম জগৎকে অনেক দূরে 
প্রমারিত করে দিলে! , সে শুধু খায় না, দেবতাকে পুজে। দেয় না, শোয় না” 
অপরের নের্দেশ শোনে না; নিজের মতো ভাবে, চিন্তা করে, স্বপ্ন দেখে” 
ইতিহামের চেতনায় স্ববির শক্ির বিরুদ্ধে বিপ্রোহও করে। এই আহা" 
চৈতন্থই অন্তম্্ধীনতার জন্ম দেয় অবিশ্বাস ও সংশয় ঘনীুঁত করে, তৃত্তির' 
ধঙ্লে নিজের স্বভাবের মধ্যে বিরোধ ও ছন্ঘ জাগিয়ে তোলে। এই ঘন্থনূলক 
প্রকৃতিতে আছে মান্ষের হাদয় ও জগং। এই হৃদয় ও জগতরূপী প্রকৃতির 
ভেতরে শুধু বিরোধ ও ছন্ব; মিলনের চেষ্টা করা হয়, খেমন আকুইনাস 
করেছিলেন, কিন্তু অগুব্যিনে এসে ভেঙে দেন) তবে দু'জনের কেউই 
প্রকুত্তিকে অস্বীকার করতে পারলেন না। প্ররুতিই জয়ী হলো শেষ পর্যন্ত । 
এই প্রকৃতি হখন মানুষের হৃদয়কে দেখে, তখন পে মানবতার প্রতিষ্ঠায় 
উদগ্রীব হয়; যখন জগৎকে দেখে, তখন বিজ্ঞান এসে হাত মেলায় এই 
মান্তষের ও বিজ্ঞানের জগৎ বিচার বিশ্লেষণে বোখে উপলন্ধিতে সাহিত্য ও 
দর্শনে পূর্ণ রূপ পায়, আমি যখন জগৎকে ভাঙি, বিচারবিক্লেষণ করি, তখন 
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বিচার ও বিঙ্গেষণের মধ্যে যে মন কাজ করে, সেই ষনকেই আর এক মন বিচার 
বিশ্লেষণ করতে বসে। গভীরঠাবে নিত এই বিশ্লেষণের বোধই দতৃপ্ি অস্থথ 
'াশান্তি বিষ|দ নির্বেদ একদিকে নিয়ে আমে, এবং অন্তদ্িকে জড় গ্ররুতি থেকে 
মান্য যে আত্মচৈতন্তে জয়ী হচ্ছে, তার আনন্দ নিয়ে আলে) বলা বাহুল্য, এই 
চৈতছের দীষ্চি গ্রীক ও রোমান লাহিত্ের। 

পেত্রার্কার জীবনে এইসব গুণাবলি একসঙ্গে দেখতে পাবো আ'ষরা। 
বেনের্সীসের মানুষ খণ্ডিত মানুষ নয়, পূর্ণ মানুষ এবং ছন্বপীড়িত অসুখী 
মানুধ। একসঙ্গে জাতীয়তা ও শান্তর্জাতিকতার বোধে তাড়িত। তিনি 
কিঞেরোর শিল্কু, ভাজিলের পৃজারী, রোমের এক্য সম্বন্ধে উদগ্রীব, 
পিদ্ভক হোযারকে বাদ দিতে পারছেন না। ১৩৬ সালে ১৮ই আগ 
বোন্ধাচ্চিওকে লেখা একটা চিঠিতে বলছেন : "আমাকে আর একটি কথা 
যোগ করছে দিন; মামি বলি; জীবন হচ্ছে হন্ব ও শোকের ক্ষেত্র; অদ্ভুত 
লব দুর্ঘটনার বিরুদ্ধে আমি প্রায়ই সংগ্রাম করেছি; এথানে এগুলি নিজের 
গুণে অদ্ভুত নয়, আমার ভাগ্যে এসে পড়েছে বলেই অদ্ভুত'; তবু চিঠি শেষ 
করেছেন এই কথা দিয়ে: 'জীবন নিজেই এষ্ট গুরুত্বপূর্ণ ও গভীর কর্ম। 
এই গুকুবপূর্ণ ও গভীর কর্মময় জীবনকে পেত্রর্কা পেতে চেয়েছেন, এবং 
টার রুপ দিতে চেয়েছেন জীবনে। তিন ধর্মে বিশ্বাপা, কিকেরোর মতো 
মনে করেন আমাদের আঙ্মার ভেতরে ঈশ্বরের জ্ঞান জন্ম থেকেই রয়েছে, 
এই আন হচ্ছে মাল্গুষের গ্র$ত উৎপত্তির স্বৃতি। কিন্ত তিনি চিঠিপত্রে 
লেগায় বারবার বলেছেন যে প্রঞ্তিবিজ্ঞান 'অবহাই পঠনীয়। চিন্তা ও 
ধান আমাদের মন ও বুদ্ধির কাছে প্রাকৃতিক খাগ্ভ। কিকেরো সম্বন্ধে 
তার বিচার বিশ্লেষণও তীক্ষ ও তীব্র; কিকেরোর সোনালি বাগ্িত। ও এঁশী 
বুদ্ধিকে তিনি প্রশংসা করেছেন, কিন্তু তার চরিত্রের অস্থিরতা ও চঞ্চলতাঁকে 
নিন্দা করেছেনঃ এবং লাতিন ভাষার মাধুর্য ও তীক্ষতা, শ্বচ্ছ বুদ্ধির 
পরিচ্ছমতা আত্মসাৎ করতে দ্বিধা হয়নি তার। ১৩৫৮ সালে ১৫ই অক্টোবর 
নেরি মোরান্দাকে লেখা একটি চিঠিতে কিকেরো। সম্বদ্ধে বলছেন; খথুস্ট 
আমার ঈশ্বর, অপরপক্ষে কিকেরে। ভাষার রাজকুমার, যে-ডাষা আমি 
ব্যবহার করি।' কিকেরোর উদ্ফেশে-লেখা চিঠি থেকে আমর! জানতে 
পারি ষে কিকেরে। তাজিলের ইনিদকে হোমারের ইলিয়াদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ 
মনে করতেন, এবং পেজাকাও এই একই মনোভাব পোষণ করতেন। 


৮ 


কিন্ত হোমারকে উদ্দেশ করে লেখ! চিঠিতে বলছেন: 'এক কথায়, 
তোমার প্রতি আমার ভালোবাস! হৃধ্র রশ্রির চেয়ে বৃহত্তর ও উচ্চতর, 
আমার বিচারে অন্ত কেউই এমন মহত্বরভাবে তোমাকে দেখে না। এবং 
পরে ছুই কবিকে তিনি [মলিয়েছেন। ইউলিসিল বীর, সাহষী, যোছ্ধ। 
দেশে দেশে সমূত্রে সমুদ্রে সে ঘুরে বেড়িয়েছে, প্রায় সমগ্র পৃথিবী ঘিরে 
ঘুরছে মে ভাঞ্জিলের ইনিসের মধ্ো এই দৃষ্টান্ত অন্থষরণ করেছেন। কিন্ত ছুই 
কবিই একটি প্যাটার্সে কাব্য রচনা করেছেন। কারণ অভিজ্ঞতা ছাড়! প্রজা 
সস না, যে লোক পৃথ্থবী দেখেনি, তার অভিজ্ঞতাও হয়নি। যে ঘরের 
বাইরে না বেরিয়েছে, পৃথিবী যার চোখের শাষনে উদ্বারিত হয়নি, সে 
বিভিন্ন বস্তু দেখবে কেমন করে। এই জীবনমুখী বিগ্তারিত অভিজ্ঞতা 
কে প্রাজ্জ করেছে, তার সেদ্দিনিলিটিকে বাড়িয়েছে এবং তাকে অস্থির 
এ চঞ্চল করে তুলেছে বিশেষ স্থানের ও গৃহের বেড়া। ( পিখের হাওয়ায় 
কিন্তু তর বাক্গে, বাছে আমার বুকের মাঝে বাজে বেদনায়) পেজাকা 
গগ্ধ অনুসরণ করেছেন কিকেরোর কাছ থেকে, আর কবিতার ভাষ। পেয়েছেন 
পুবলিউদ রুণগিলিউল মারো 'অর্থাৎ ভাঞ্জিলের কাছ থেকে; ভাজিল রোমের 
ইকাত্পাত্তা, শুধু কবি নন? সেনেকার উদ্দেশে লেগা চিঠিটি নানাদিক 
থকে ওলেখযোগা । ট্রাজেডির স্বরূপ উল্লেখ করতে গিয়ে বলছেন যে দেহ 
ও মনের শিশ্টন্ধি স্বভাবে নেই। বিগ্াধায়িনশ মানবকে বিশুদ্ধ ও পুর্ণ 
হতে অন্থাকৃতি জানায়, অথবা স্থন্দরের মধ্যেই সাখান্ ত্রুটি লক্ষণায়। 
বিরোধা বস্তর সর্বদা একত্র সমাবেশে সন্দেহের ছায়া ফেলে। একটু পরই 
আবার বলছেন: গ্রাজ্জ ব্যক্তি আনন্দের আতিখয)কে পরীক্ষা করে 
দেখবেন, নিদিষ্ট সীমায় ভার ইচ্ছাকে বাঁধখেন। কিন্তু যেহেতু জীবনের 
দুর্ঘটনা অসংখা, এবং পূর্ব নিদিষ্ট পরিকল্পনা বিধ্বস্ত, সেই হেতু প্রয়োজনের 
তাগিদেই উদত্রান্ত ভাগ্যকে অস্বীকার করবে। এগুলি আপাতবিরোধ, 
কিন্ত ছুই কঠিন সত্যকে মেলাতে চাইছেন পূর্ণতার তাগিদধে। তিনি 
রাজনীতি ও কুটনীতিবিদ্, কবি, পণ্ডিত, সম্জাট ও চার্চের ধ্বজাধারক, 
পথিক, বন্ধু, মুত্র ও প্রাচীন প1ওুলিপির সংগ্রাহক ও গবেষক, অবৈধ 
জস্তানের প্েহখীল পিতা, নারীর প্রেমে সমপিত, দর্শস ও হতিহাস চিন্তা 
করেছেন, পত্র লিখেছেন অসংখ্য । জীবনের এইসব কর্মের মধ্যেই পরিপূর্ণ 
পেত্রার্কাকে পাওয়া যাবে, কেননা! সব মিলেই অগ্তত্তিনের ব্যক্িত্বের রূপ 


তু 


পাওয়া সম্তব। বিরোধের মধ্য দিয়েই আত্মচৈতন্তের বোধ, স্বাধীনতা, 
মুক্ত বুদ্ধির অগ্রগতি প্রকাশ পেয়েছে। 

এবং এই ব্যক্তিত্বের মধ্যে আধুনিক মাঙ্গষের বিরোধ স্পষ্ট । বহুকাল 
পরে নীৎশে বলেছিলেন যে আধুনিক মানুষ একই সঙ্গে হ্যা ও না দ্বীকার 
করে। এই বিরোধময় পূর্ণ ব্যক্তিত্ব আমরা দান্তের মধ্যে পাইনা । তিনিও 
প্রেমের ও জগতের রিদ্যালিটিবোধে আকুইনাসকে স্বীকার করে আধুনিক ও 
রেনের্সাসের প্রথম পুরুষ; কিন্তু এই বিরোধ তার মধো তেমন নেই। কথা 
বলতে বলতে র্লান্ত হয়ে পড়েন পেত্রার্কা, নির্জন প্ররুতির রূপে পরমের উদ্ভাস 
দেখে উল্লমিত; আবার এই পরমই তাকে লোকালয়ে নিয়ে যায়, মাধুধময় 
বাগ্মিতায় ও কের সুরের অপৃধ জাহতে সাধারণ লোককে মুগ্ধ করেন, এবং 
লাধারণের মধে)ই অসাধারণকে অন্বেষণ করেন, ভাই লরার মতো নারীর দেহে 
এশ্বরিক বিভা যুক্ত করে পরমের সঙ্গে মিলিয়ে দেন, এই পরম তো তার 
ভেতরেই; এ পত্য জানেন, জাণলেও এই শরীরবোধকে অস্বীক[র করতে চান 
ন', দেহের আলিজনে পেতে চান, কিন্তু অপ্রাপণীয়া লরা। তাই প্রয়োজন- 
বোখেই নিয় শ্রেণীর যমণীর সঙ্গে দেহদান করতে তীর বাধেনি। স্বাধখনতা 
পরম বস্ত; কিন্তু মধাযুগীয় রাজতন্ত্রে ও যাজকতন্ত্রে বিশুদ্ধ স্বাধীনতা কল্পনার 
বন্থা, এই অত্যাচারী সম্রাটের ক্রীড়নক হতে তার আপতি থাকলেও বাধ্য 
হুয়েছেন। লব মাম্ষই সমান, অত্যান্ত আদমের পাপকে স্বীকার করলে, কিন্তু 
দারিজ্রো মুক্তি নেই, এশ্বধ চাই এই এশ্বর্য 9 বিলাস বিশপ ও রাজার'কাছ 
থেকে গ্রহণ করছেন। পগ্ডিতের লাতিন ভাষা ও কবিতার জন্তে আশালীন 
দেশজ ভাব! দুইই তার কাম্য। তার দেশে ও কালের মধে)ই বিরোধ ছিল। 
এই বিরোধকে পেজ্ঞাকা। তার সততায় পূর্ণভাবে গ্রহণ করেছেন; এবং তার 
বাকিদের মুধা দিয়েই যুশকে প্রকটিত করেছেন তিনি । এখানেও দাসের 
সঙ্গে তার পার্থক); দাস্তে বাপক, মহান, এশ্বধময়। স্থগভীর, তার বাক্তিগত 
প্রেমকে বস্বধর্মের কল্পনার স্থাপিত করে নিজেকে সপিয়ে নিয়েছেন বিপুল জগৎ 
থেকে; কিন্ত পেজাকা তার কবিতার মধ্যে নিজের জীবনই ব্যক্ত করেছেন 
ধারাবাহিকভাবে, তাঁর কবিতা আত্মজীবনী ও আত্মকথন। রবীন্দ্রনাথের 
সমগ্র কবিতায় আমরা যা পাই, এই আখ্মজীবনীর মধ্যে তৎকালের জীবনই 
ব্যক্ত হয়েছে নিবিড়ভাবে। আধুনিক কবিতা ষে নিজের কথ! বলে, পরের 
কথা বলে না, গভীরভাবে পেজাকা থেকেই তার হুত্রপাত। পেত্রার্কার এই 


বাক্তিজীরনের বিরোধ কবিতার ভাষায় রূপ পেয়েছে অপূর্বভাবে, এই বিরোধমত় 
সভা প্রভাস থেকেই নয়, তার নিজের জীবন থেকেই উঠে এসেছে । যেমন 
বৈষাব কবিতায় দেখতে পাই ('সকলি গরল ডেল, “সখের লাগিয়া এ ঘর নাধিচ্গু 
অনলে পুড়িয়া গেল”) এখানে বিরোধ ঘটছে নিয়তির ক্রিয়ায়। নিজের অংশ 
খুব নেই, কিন্তু পেত্রার্কা যেন নিজেই এই বিরোধের জন্মদাতা ।) কোনো 
শাস্তি নেই, কিন্ত যুদ্ধ করবো তার অস্ত্র নেই, মনে আশা আছে, কিন্ত ভয় 
পর্বজ্র, বরফে জমে যাই, জানি যাটির ওপর শুয়ে আছি, কিন্তু হ্র্গে ভেসে চলি, 
এই মাটিকে বুক জড়িয়ে ধরি, কি দ্বণয মনে হয় তখনি ।১ 

এই দ্বন্ববয় বিরোধের কথা তিনি যেমন কবিতায় বলেছেন তেমনি দে 
কন্তেম্প, তু মুন্দি' জগতের ঘ্ব্ণাশীর্ষক রচনায় আরো স্পষ্ট করেছেন পেক্সার্কা 
নিজেকে । অগ্ুন্তিনের সঙ্গে পেত্রার্কার কথোপকথনে তার মনের গোপন 
মত্য প্রকাশিত হয়েছে, এ তার স্বীকারোকজি। অগ্ুস্তিনে তাকে তিরক্কার 
করেছেন পেক্রার্কার মিথা। গর্ব, আকাঙক্। যৌন কামনা ৪ আম্মাসংযমের 
অভাবের জন্যে; ভৎলনা করেছেন সার শ্বভাবের ভেঙরে নৈরাশ্ঠটবাদ আছে 
বলে। বিশ্মিত হয়েছেন পেত্রার্কার মতো এমন বুদ্ধিজীবী পণ্তিত একটি 
লাধারণ নারীর প্রেমে নিজেকে ঈপে দিয়েছেন দেখে । পেক্রার্ক। উত্তর দিয়েছেন 
যেতঠার প্রেম বিশুদ্ধ; হয়তো আভতিশযো পাপ করেছেন? লরার আত্মার 
নঙ্গে তার প্রেম, দেহের সঙ্গে নয়। এই দেহ »য়সের সঙ্গে অসুন্দর হবে বটে, 
কিন্ত আত্মা উন্নত হবে, প্রেম বুদ্ধিপাবে। অগ্চখ্িনে অতঞ্থ হয়েছেন যে 
এক নারার প্রেম পেহাক্কাকে ঈশ্বরের প্রেম থেকে বিচ্ছিন্ করে রেখেছে । 
তিনি দেহের কথা বলেছেন পেত্রার্কা ও লরার সম্পর্কে । পেত্রার্কাও শ্বীকার 
করেছেন লরাকে তিন দেহ ৪ আশ্মায় ভালোবাসেন, এই নাবাীর প্রেমই তাঁকে 
উন্নত করবে। অগুষ্থিনে তীব্র নিন্দা করেছেন লরার প্রতি তার কামনার 
জন্তে। বলেছেন, তিনি লরেল-ভূষণ নিয়েছেন লরাকে আলিঙ্গন করবার জন্তে। 
কারণ লরেল ও লরা একই শব্দ থেকে এসেছে। অগ্ুস্তিনে তাকে এই 
কামন]। থেকে মুক্ত করবার জন্কে কিকেরোর উপদেশ দিলেন পেত্রার্কাকে, তৃপ্তি 
লজ্জা ৪ চিস্তই তাকে মুর করবে? কিন্তু পেত্রার্কার মন থেকে আত্মার উন্নত 
আদর্শ, দেহের ছুর্বলত1 ও জীবনের ক্ষণিকতা কথনোই লুপ্ত হয় নি, এগুলির 
জন্যেই তার মর্তয প্রেম আরে! তীব্র হয়ে উঠেছে। 

কিন্তু গুক অগন্ডিনেই কি এই বিরোধ ও ছন্ব থেকে মুক্ত? বরং 
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জগতের এই ক্ষপণিক জীবনে আমাদের আত্ম! লগা! সক্রিয় লংগ্রামশীল, জশান্ত ? 
হয়তে। এগুলি পেরিয়েই লী লত্যে শান্তি আসবে ; কফেনন। ঈশ্বরতো ভেতযেই 
কাজ করছেন, পূর্ণ ও আলোকিত করছেন, অসীমে নিয়ে যাচ্ছেন আমাদের । 
কিন্ত বিরোধ থেকেই যাচ্ছে । 

ব্যক্তির লচেতন মনের পরম ও স্বনির্ভর নিশ্চয়তার ওপর অগুন্ঠিনে তার 
দন খাড়া করেছেন, আমাদের অভান্তরীণ অভিজ্ঞতাকে নিহিত পাতালকে 
পুদ্ধানুপুঙ্খ বি্গেষণ করেছেন আধুনিক দার্শনিকের মতো, এবং আমাদের 
আহ্মিক বাক্তিত্তবের সম্ভাবনা খুজেছেন ব্যক্তির ইচ্ছায়। কিন্ত ব্যক্তির এই 
লচেতন মন হারিয়ে গেল ধর্মের মোক্ষবোধে। এখানে বাক্কির সচেতন মনের 
ও ইচ্ছার কোন মূলা নেই, হয় পাপে নতুবা এশী আলীর্বাদে সবই পূর্ব 
নির্ধারিত। 

অগুদ্তিনের দর্শনের ও পর্মের বিবোধই পেজাকার কাকিত্বকে আরে গভীব- 
ভাবে বিরোধময় করে তুলেছে তার সারা জীবনে | অগ্ুত্িনের দর্শনের মধো 
দ্েেকার্ডের “কজিতো। এগৌ হ্ম্এর বীজ নিছিত। তিনি চৈতন্থোর 
নিশ্চয়তাকে সংশক্ধের মধ্য দিয়ে প্রত্তিষ্টিত করেছেন ; বাইরের জগৎ সম্পর্ে 
ংশয় থাকলেও সংব্দনার মাধামে অভ্যন্তরীণ অস্তিত্বকে অন্বীকার কর! যায় 
না। সংবেদনা বিষয় ও বিষয়ীফে জানে । সন্দেছের মধ্য দিয়ে একদিকে 
নিজের অস্তিত্ব সম্পর্কে নিশ্চিত হচ্ছে সে, সঙ্গে তিনটি কালকে একসমজে 
বর্তমানের মধ্যে জানছে, স্মৃতির মধ্য দিয়ে অতীতকে জানছে, আকাজজ্কার মধ্য 
দিয়ে ভবিষ্তৎকে জানছে, আর দৃশ্তের মধা দিয়ে বর্তমানকে জানছে সে। এবং 
এই সন্দেহ থেকেই জ্ান-চিস্তা-ব্চার উপস্থিত হয়। এগুলির সাহাযো সতা 
প্রতিষ্ঠিত হয়। স্বতরাং আত্মচৈতন্তের নিশ্চয়তা সংবেদনা থেকেই আপছে, 
এবং সংবেদনার সাহাযো আত্মচৈতগ্তের প্রতিষ্ঠা সত্যকে নিয়ে আলছে। 
আত্ম! হচ্ছে ব্যক্কিত্বের সমগ্র এঁক্য। 

সংবেদন! তিত্তিভূমি; কিন্ত সংবেদনা সুন্দর ও ভালোর বোধ আনতে 
পারে না; তাকে জানতে গেলে সংবেদন। ছাড়িয়ে বিশুদ্ধ যুক্তিতে গিয়ে 
পৌছুতে হয়, এই যুক্তিই আমাদের উন্নততর জগতে নিয়ে যায়, এখানে 
দর্বক্জনীন বোধ গড়ে ওঠে! এর পেছনে যে শক্তি, তা হলো ঈশ্বর এই 
ঈশ্বরও একপ্রফার আইডিয়া, যাকে সা বলা যেতে পারে, যার মধ্যে 
সর্বজনীন লত্যের অস্তিত্ব আছে। এই আইভিয়ার মধ্যে দব কিছুর সমন্বয় হয়, 
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রিপ্লালিটি ও এশী যন এক হয়ে যায়। লতা শিব সন্দর মৃতি পায়) (96:00, 
00005 90000%, এধান থেকেই কি ব্রাদ্বরা সভাশিবহন্দর শবগুচ্ছ আহরণ 
করেছিলেন?) বিশুদ্ধ বুদ্ধির জান ভগবানেরই জ্ঞান, পাখি জীবনে ঘা 
অগ্রাপীয়। কিন্ত এই উশ্বরিক জান অলৌকিক নব, এই সততার অস্তিত্ব 
টৈতন্তের সমগ্রতায় নিহিত 7 এর ক্রিয়া নির্ভর করছে বিভাজন ও এঁকাবিধায়ক 
শক্তিতে; এর পেছনে যে শক্তি কাজ করছে তা হচ্ছে বাক্তির ইচ্ছা, এর 
লাতাগোই সে পরম আপীর্বাদ পেতে পারে । (মালার্ষের সেই 'আব.সলিউট কি 
এখানে আাভান্সত্ত হচ্ছে না?) এই সত্তা বা আইডিয়া, জ্ঞান বাবিচার ও 
অভ! বাক্তিত্বকে গড়ে তুলেছে । 

বাইরের জগৎকে ছেড়ে এই ষে ভেতরের জগতে গ্রবেশ করবার চেষ্টা! হলো 
দর্শনে, এগানেই আধুনিকতার সুত্রপাত। ইন্দ্রিয়ের জগৎ ও বুদ্ধির জগৎ 
যুক্তর দ্বারা সংযুক হলো । এই জগতে এশ্বরিক বিভা জড়িয়ে আছে, এবং 
এই জগৎ তৈরি হয়েছে এশ্বরিক শক্তি ও প্রজ্ঞায়। পাপ আছে বাক্তির মধ্ো, 
ঈশ্বরের নয়) পাপ বস্ত্র নয়, ক্রিয়া। স্থতরাং এ পধস্ত অগুন্থিনে যে দর্শন 
প্রতিটা! করলেন তাতে আত্মচৈতন্থই দারশনিকতায় মণ্ডিত হয়েছে, কিন্তু গির্জা 
্বীক্ার করে আদিম পাপ ও অলৌকিক মোক্ষে পৌছেছেন ভিনি, এর সে 
তার দর্শনের কোনো যোগ নেই । পেত্রার্ক যেখানে আধুনিক, সেখানে তিনি 
এই আত্মটৈতন্তকেই শ্বীকার করেছেন তীর ব্যক্তিত্বের মধ্যে । কৌতূহল ব্যক্তি" 
কেন্দিকত1 অস্থিরচিত্তত। ভ্রমণ প্রেম জ্ঞান শিল্পের প্রতি প্রবণতা দেশপ্রেম--এ 
সকলের মধ্য দিয়ে তার সংবেদনাই ব্যক্ক হয়েছে, এবং এই সংবেদনা 
আতন্মচৈতন্বকে ও ব্যক্তিকে নিশ্চিত করছে, অন্যদিকে অগ্ুন্ভিনের মতোই শেষ 
জবনে প্রেমকে অন্থীকার করে, পৃথিবীকে ঘ্বণা। করে, আদিম পাপকে বুকে 
নিয়ে কৃমারী ম্যারির কাছে মুক্তির আবেদন জানিয়েছেন।২ এই ছুই জগৎকে 
তিনি মেলাতে পারেন নি। তবু আত্মচৈতন্থে তিনি আধুনিক মানুষ | 
দাস্তে সেখ।নে বিরাট, ম্হান। এঁকাবিপাতা। তার দর্শন আগাগোড়া 
মানবতস্ত্রে গ্রতিষ্ঠিত । আকুইনালের দর্শনের সার নিয়েই তার কাব্য গড়ে 
উঠেছে। এই দর্শনে মানুষ ছুই জগত্তের যোগসেতু, এবং মান্গষের মধ্যেই 
ছুই জগৎ পরম্পরে মিলে গেল। আ্যারিস্টটলের ফর্মকে অদ্ুতভাবে কাঁজে 
লাগিয়েছেন ও কুপাস্তরিত করেছেন তিনি । বিশুদ্ধ ফর্মই বাস্তব বস্তুর সঙ্গে 
সম্পর্ক না থাকলেও সক্রিয় বৃদ্ধিন্ূপে কাজ করে। বিশুদ্ধ কর্মকে সত্তাধর্মী বল! 
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যায়, মার বস্ত হচ্ছে সহজাত ফর্ধ। মানুষের অত্ম। আমাদের দেশের তটস্থ 
শক্তির মতে । এই আত্মার মধ্যে সর্বনিয়গ্তরের বিশুদ্ধ বুদ্ধি আছে, আবার 
স্তর মধ্যে বন্তর শ্রেষ্ঠ রূপ৪ আছে; আত্মার মধো বতোটুকু বিশুদ্ধ বুদ্ধি বা 
ফর্ম আছে, তার ওপরই তাঁর অনশ্বরত্তা নির্ভর করছে । এই ছুটে কর্মই মান্তষের 
মধে পরম বস্ত্র একো যুক হয়, এই এঁক্যই একমাত্র ফর্ম। মানুষের সন্ধান ও 
ইচ্ছায় এই এঁকা গড়ে এঠে। ভাই বাক্কিমানুষ বূপহীন বস্ত্র সর্বনিয় সর থেকে 
আত্মার যধা দিয়ে অনিশ্রান্তডাবে বিশুদ্ধ বুদ্ধির জগতে পৌছয় « সন শেষে 
পরুম ফর্য লাভ করে । দান্তের নরক হচ্ছে বস্বর সর্ধনিয় শর, যেপানে মৃত়ার 
গাশ] নেট, জগৎ বর্ণহীন, সেখান থেকে বাত্রা শুরু করে ধীরে ধীরে 
পাপ মৃঝ্ হয়ে শ্র্গে পৌছয় আখ্মা, সেখানে আত্মার ইচ্ছা ও আকাজক। 
প্রেমে রূপাস্রিত হয়, কারণ প্রেমই লুর্য ও নক্ষত্রমগ্ডলকে চালিত করছে । 
এট প্রেম চিরস্থন ও পরম আলো, স্বচ্ছ বস্ত্র, যেখানে জ্ঞাত ও জ্ঞেয় এক 
হয়ে যায়। 

বেয়াত্রিচের মধো দাক্তে এই প্রেমকেই যুতিময় করে তুলেছেন, তাই 
দাসের কাছে দেয়াজিচে কোনো বিশিষ্ট বাক্তিনারী নয়। এখানেই দাসের 
প্রেমঙাবনার সঙ্গে প্রেজ্রার্কার প্রেমের অনুভূতির ছুস্তর পার্থক্ায। পেছার্কার 
প্রেম যগ্রশাময়। শিয়ত তাকে বিরোধ « হতাশার মধা দিয়ে রত্তক্ষরণ করছে, 
মানে মাঝে মুকির ইঙ্গিত নিয়ে আসছে; কিন্তু দাস্তের প্রেম বোঝা-নামানোর 
শাস্তি, আদ্ধা ৬ক্তি বিনদত ৪ শিষ্টাচারে এই প্রেম মধুর; কিন্ধ পেত্রার্কার প্রেম 
মধুর হলেও নিষ্টুর। দাস্তের প্রেম অলৌকিক বক্স, ভগবানের দ্যায় মর্ডো 
এসে পড়েছে, যদিও এই দয় আহ্মার মধ্যেই সহজাতভাবে রয়েছে । ভাই এই 
'আন্মা]ই শেষ পধস্ত প্রেমকে বুকে নিয়ে উন্নততর জগতে আলো কত হয়ে ওঠে। 
কেননা ছর্গ এই প্রেমকে নিহত পেতে চাইছে । মানুষের ভাগে আছে শুধু 
করুণা, হয়তে। এব সাহাযোই সে আশীবাদ লাওড করবে। অতি নিম়স্তরের 
মানুষ প্রেমের ম্পর্শ অনুভব করতে পারে না, (এখানে আবার বৈষ্বদর্শনের 
পদ্দে সাদৃশ্য ভাসছে 1, কিন্তু যে অনুভব করাতে পারে ভার জীবন মহান হয়ে 
ওঠে) 1 ভগবানের দয়ার যতো প্রেমের শক্তি অনুভব করে, যা কিছু 
ক্ষত্তিকর সবডুবে যায়। বেয়াঠিঠের মধ্যে ঈশ্বর নূতন কিছু স্তি করতে 
চেয়েছেন, তাই হার অপূর্বজেযাতিষয় রূপ, মঙ্গল ও সৌন্দযে তার দেহ গঠিত, 
তার চোখে প্রেমের অন্তর্ভেদী অগ্থিশিখা। যেহেতু এই প্রেমকেই দান্তে তার 
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কবিতায় প্রকাশ করছেন, সেইহেতু তার গানও প্রেমের মহিমা । অন্ত একটি 
কবিতায় বলেছেন এই নাবী এমন একটি বস্ত্র যে স্বর্গ থেকে মর্ভো এসেছে 
অলৌকিক কিছু দেখাবার জন্তে এবং মাচ্গুষের আত্মাকে মাধূর্যে সঙ্ীবিত 
করবার জন্কে (আবার বৈফবের োগমায়া তত্ব !)। অন্ত একটি কবিতায়ও 
এই তত্বকেই কপ দিয়েছেন দাস্তে। “আমি হন্দরী রমণী সজীব বালিকা, 
আমি যেখানে থাকি, সেখানকার সৌন্দর্য দেখানার জন্তেই আমি এখানে 
এসেছি । আমি স্বর্গে ছিলুম, আমার উজ্জ্রলতা দিয়ে তাদের আনন্দ দেবার 
জনকে আবার আমি হ্র্গে ফিরে যাবো; যে আমাকে দেখে গ্রেমে না পড়ে, 
প্রেম কি বন্ত সে বোঝে না। লব আনন্দই আমার মধ্যে আছে। ঈশ্বরের 
কথায় প্রকৃতিই আমাকে আনতে বলেছে? ঈশ্বর ইচ্ছা করেন, রমণীগণ, 
তোমাদের সঙ্গ দিতে । প্রতিটি তারা তার আলো ও প্রভাব আমার চোখে 
বর্ণ করে; আমার সৌন্দ্ধ জগতে নতুন, কেননা উন্নত জগৎ থেকে এই 
সৌনর্য আমার কাছে এসেছে? যার হৃদয়ে অন্যের আনন্দে প্রেম না বাস করে 
মে এই সৌন্দর্য জানতে পারবে না। স্বতরাং দান্তের প্রেম রক্তমাংসহ!ন 
ইশ্বররক বোধ; কিন্তু প্রেটনিক বলে মনে হয় না। দাশ্ের কাছে প্রেম 
চিরমন ৪ পরম 'মালো, প্লেটের ভাষায় 'আইডিয়া অব গুডত। কিন্তু প্লেটোর 
কাছে প্রেম বা 'এরস' এই পরম নম্ত্ব লয়। প্রেমের অলোচন1] করতে গিয়ে 
প্লেটে 'মাইন্ডিয়! সব গ্ুডএকে রূপাস্তরিত করেছেন “আইডিয়া! অব বিউটি'তে 
(1069 0£8362805 কিন্তু প্রেম ও সৌন্দধ একাম্ম নয়, কারণ গ্লেমষের জন্ম 
উন্জ্রিয় জগতে, তাই প্রেম হচ্ছে তার কাছে মঙ্গল ও সৌন্বধের জন্তে 
অভাববোধজনিত চেতনা, অর্থাৎ উপায়; এর সাচায্যে শারীর সৌন্দর্য থেকে 
আহ্মিক সৌন্দধে, আত্মিক সৌন্দর্য থেকে নৈতিক সৌন্দর্যে, নৈতিক সৌন্দর্য 
থেকে সৌন্দর্যের বিশুদ্ধ জ.তহ পৌছিনে! যায়, যেখানে সত্যের এঁকাবিধায়ী ও 
পূর্ণ জ্ঞান আছে। প্রেমিক এমনিভাবে পৌছয় সর্বজনীন সত্যের জগতে । 
প্রেম প্রেটোর কাছে ইন্দ্রিয় ও বুদ্ধির জগতের মধ্যবতী। বরং প্রেটোর চেয়ে 
দাস্তে প্রেমকে পরমের সঙ্গে একাত্ম করে সাবে। মহান করে তুলেছেন । 
বোকাচ্িও পেআর্কারই শিশ্তু, তার কূপভাবন1 ও প্রেমের চিন্তাই ব্যক্ত 
হয়েছে তার কাব্যে। কিন্তু ছচ্ময় হৃদয়ের আতি যে শিল্পরূপ লাভ করেছে 
পেওার্কার কবিতায়, বোক্কাচ্চিওর কবিভায়, তা নেই । বাইরে বরফ জমেছেঃ 
শতের কুয়াশা ও ঠাণ্ডা, আর কবি একাকী শোকে জলছেন, দঞ্ধ হচ্ছেন । 
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আর এই জালা থেকে মু হবার জন্তে কেদে কেদে তিনি ভগবানের কাছে 
প্রার্থনা জানাজ্ছেন। তার কাছেও এই জগৎ ত্বণা, তাই ত্বর্গে যেতে চাইছেন 
প্রেমিকার পাশে বলবার জঙ্তে । কিন্ধ বোকাচ্চিওয় প্রতিভার শ্ক,তি গন্ধ গল্পে, 
যেখানে সমাজজীবনের সমগ্র বাস্তবতা বীভংসতা নিষুরতা যৌনতা! নগ্রতা 
হুবিযহ ক্মাগুনের মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে, তার সার্থকতা বস্তরধমিতায়। 

পেত্রার্কার কাছে প্রেম দাস্তেরও নয়, প্রেটোরও নয়; এই প্রেম 
মর্তোর, মানবীর; যার মধো শরীর, রক্ত ও মাংল, সৌন্দর্য, আসজলিগ্লা, 
অধিকারবোধ একই সঙ্গে কাজ করছে। লরা মধুর যেমন, তার কাছে 
ধর! না দেওয়ায় নিষ্ঠুর কটেও; এ কীটসের রোম্যার্টিকতা নয়, জীবনের 
যঙ্্রণ|র পাকে পাকে এই বিরোধী মনোভাব লত্যে উদ্ভালিত। কেনন। 
পেস্ার্কা। জানেন প্রেম তার নিয়তি, দাস্তের ভাগা নয় যে বেয়াহিচের মতো! 
লর! তাকে নিতে আসবে; এই নিয়তি ট্র্যাজেডির মতো স্বতিবোধকে 
উপচে €তোলে, পাপপুণা স্ায়-নীতিকে মন্থন করে বিষ ও অমৃত তুলে আনে, 
পেক্জার্কার কবিতা তাই এতো নাটকীয়, এই কারণে ইতালিতে রেনেঙ্গীসের 
সময় হ্বতন্ত্র নাঁটারূপ ইংলগ্ডের মতে! গড়ে ওঠেনি । বেয়ান্রিচের মৃত্যুর পর 
দান্তে তাকে শ্বর্গরাজো প্রতিষ্ঠিত করে মহাকাবা রচনা! করেছেন। পেত্রার্! 
লরার মৃত্াতে পাখিব দুঃখের হাত থেকে মুক্তি পাবার আনন্দে শ্বপ্তির নিঃশ্বাস 
ফেলেছেন ঠার কানাসংগীতে 7 কারণ যতোছিন লর! বেঁচে ছিলো, ততো দিনই 
তার দুঃখ ও যঙ্জুণা দুধিষ্গ ছিল, কিন্ত মৃতার পর কি তিনি এই 
নিয়তিকূপিণী প্রেমকে অন্বীকার করছে পেরেছেন? পাবেন নি। তিনি 
বলেছেন এই প্রেমই নিয়তি যা তার ধ্বংসকে বুনছে । এবং নিয়তি বলেই 
তিনি এই সত্য জানেন যে প্রেম তার রোরুগ্মান ক্লান্ত চক্ষ্বয়কে বুজিয়ে 
দেবে, অর্থাৎ মৃত্ার আগে পযন্ত তার মুক্তি নেই ।৫ এবং এখানে সৃতাও কম 
যঙ্থণাদাম়ক ও তিক্ত । 

এই নিয়তিকূপিণী প্রেম তাকে একা! থাকতে দেয় না, শিজের কাচ থেকে 
প|লিয়ে ঘাবার জঞগ্ভেই ঘুরে বেড়ান, লোকের ভিড়ে যান, একা থাকলেই ভয় 
ঠাকে পেয়ে বসে ।৬ গ্রতিদ্নি সহল্রবার মরছেন, লহশ্ববার জন্মাচ্ছেন, কিন্তু 
মুক্তি নেই, ম্যারির কাছে প্রার্থনা জানিয়েও তার মুক্তি আসেনি । এই ভয়ই 
তাঁর চৈতন্থকে দীপ্ত তীস্ক করে তূলেছে, এর সাগ্থাযোই জগৎ ব1 রিয়্যালিটিকে 
বুঝতে চেষ্টা করেছেন, দেখেছেন জগৎ অতি নির্জন এবং নির্বামিত, সঙ্গে 
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সঙ্গে কবি নিজেও। তাই জগংকে ত্ত্বণা করছেন, আবার প্রেমের জঙ়েই 
ভালোবাসতে চাছেন। ভিনিও প্রেম ও প্রেমিকাকে দিব্য জ্যোডি্যী 
আনন্দ রূপে ভাবেন, নিয়ত উতধ্বজগতে টেনে নিয়ে যায়, কিন্তু তারপরই 
লিঙ্গের দ্দিকে তাকিয়ে দেখেন আর যন্ত্রণায় কাতরে ওঠেন, অনুভবে অন্ধকার 
গত্তা জেগে ওঠে, পাপ-পুশ্য একাকার হয়ে যায়। আলো-অন্ধকার মিশে 
যায়, পণ্ড ও মানব পাশাপাশি শুয়ে কথা কয়, দেহ ও আম্মা বিরোধ বাধায়, 
ছাসি-কার়! বিষাদ-আনন্দ এক সঙ্গে সব জড়িয়ে থাকে । কখনো দেখেন 
প্রকৃতির মধো জরার রূপ, রোমাটটিক কবিতার মতো! প্রকৃতি ও নারী এক 
ছয়ে যায় তখন, বিষাদের মাধূর্ধে হৃষ্টিক্রিয়াকে পরিপূর্ণ করে তোলেন; এই 
বিষাদ তখন মধুর, আনন্দের চেয়েও উপযোগী, কেনন! বিরহছভাবনার ম্ধা 
দিয়ে নিজেকে পূর্ণ করে তোলা যায়। 

কিন্তু এর থেকেও পেত্রার্কার প্রেমের কবিতা আমাদের আরে] গভীরে 
অতল পাতালে নিয়ে যায়। এবং এখানেই ফরাশি কবিতার ধারার সঙ্গে তার 
যোগ দেখতে পাই, য। ভিয়ো হয়ে বোদলেয়ারে এসে মিশেছে । গেত্রার্কা 
বলছেন৭, আমি তাকে সুন্দর ও ভীষণ এমন ভাবে যেতে দেখি যে আমার 
আত্া। পালিয়ে যাবার জন্যে কেদে ওঠে। বোদলেয়ারও সার সৌন্দর্যকে এই 
ভীষণ ও স্বন্দরে মিশিয়েই দেখেছেন £ "তুই নিয়ত ধ্বংস ও আনন্দ রোপণ 
করেছি, কিছু্ট সাড়া দিস না, অথচ তুই সব শাসন করভিস।'৮ এই বিরোধ- 
ভাবন! ক্রবাছুররাই জন্ম দিয়েছেন, কিন্তু বিরোধের মধা দিয়ে যে সৌন্দর্যবোধ 
গড়ে ওঠে, পেত্রার্কাই তাকে প্রথম প্রতিষ্ঠিত করলেন, এই সৌন্দ্ধনোধের মধ্যে 
নরুক ও শয়তান দেবতার সঙ্গে বাস করছে কিনা তার স্পষ্ট গ্রমাণ পেত্রার্কার 
কবিতা নেই, কিন্তু পাপবোধ যে আছে, তার বিচিত্র উপাদান ছড়িয়ে আছে। 
এই রমপীই পাপ নিয়ে আসছে কবির ছুদয়ে, আর আছে পেত্রার্কার সৌন্দধের 
মধো নির্ধেদ; লরাকে অন্য ফুলের মধ্যে গোলাপের মতে! দেখতে, কিন্তু সে 
আনন্দ বা দুখ কিছুই প্রকাশ করছে না, কিন্তু তাকে দেখে এক অবাচ্য 
ধূসর ভয় কবির মনে জেগে উঠছে, লরার স্ুন্ধ সংগীত ও নিশ্মেজ 
রূপ দেখে এক অন্ধকার ফুটে উঠেছে শিকারের মতো।৯ এই অন্ধকার 
সন্দেহের মধ্য দিয়েই পেত্রার্কার জীবনের গ্স্িত্বে আত্মচৈততন্ক নিশ্চিত 
হচ্ছে, এবং নিশ্চিত আত্মুচৈতস্ত থেকে সমগ্র ব্যক্তিত্ব গড়ে উঠছে ধীরে, 
ধীরে ।১০ 
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লরাকে দেখেছিলেন পেহাকা ১৩২৭ সালের ৬ই এপ্রিল। তারপর 
থেকেই তার কাবা রচনার গুরু | এই সময় থেকে তার কবিতা ধারাবাহিকভাবে 
পড়লে বিচিত্র 'অন্গনৃতির চঞ্চলতার সঙ্গে একট! ক্রম পরিণতি লক্ষ্য করবো 
আমরা। দান্তে তার প্রেমের গানকে তুলনা করেছেন পাখিয় সঙ্গে, কিন্ত 
পেস্সারকার কবিত। আরে! গভীর তলদেশের, তাই সে উৎস্থৃক মনের আশ্রয় 
চাইছে, অরণ্য থেকে পায়ে পায়ে মানবজাতির কাছে আসচে। পেজার্কার 
মন এই অরপা, 'অরণোর মধো যা আছে পেআার্কার ভেতরেও সেই সব গুণ 
পাণয়! যাবে। 
লরাকে দেখেই পেত্রার্কার মনে হয়েছে নিরস্ত্র তিনি প্রেমের দেবতার 
কাছে। কিন্তু লরা এ সম্বন্ধে একেবারে অজ্ঞাত । লরার মুখের কাপড় পেন্তা- 
বাঁকে বাথিয়ে হোলে, কারণ লরার মুখ তিনি দেখতে পান না। ছমের মধ্যে 
ধা শ্ট্টি করে। শীতের আকাশ গ্রীব্মের বাতাস লরার সুন্দর চোখের 
মধুর আলো অন্ধকার করে দেয়, এবং তারপর থেকেই জবার মধ্যে বিরোধ 
দেখতে পেয়েছেল। লরা মধুর, কিন্তু শত্র, যোদ্ধা । এবং অন্থমান করছেন 
ছুয়েরই হৃদয়ের ওপর ডাঁরি পাপ বোঝা হয়ে 'সাছে? তবু তাকে সবচেয়ে বেশি 
ালোবাসেন। তাকে দেখে ডায়ানার মতে। মনে ভাবেন; আকাশ উঃ 
আলোয় গেসে যাচ্ছে, কিন্তু পেআার্কা জমে যাচ্ছেন, ঠাণ্ডায় কাপছেন। 
প্রকৃতির সবুজ আলোয় তারই বভা, তার নরম চোখের মধুর আলো ছড়িয়ে 
পড়ছে । কিন্ধু লরার হৃদয় অহংকারে পরিপূর্ণ । লজ্জার প্রতিশোধ প্রেমেই 
নেওয়া হবে। কিন্তু তাকে না পেয়ে জগত বিষণ্ণ নিরবানের মতে মনে হচ্ছে, 
নিজনে কাদছেন (লেওপাদির সঙ্গে এখানেই যোগ), চারিদিকে ফুলের 
শোভ, কবির হাদয়ে কম্পমান আনন্দ ছড়িয়ে পড়ছে । স্থধকে মনে হচ্ছে তার 
প্রতিদ্বন্বী; কারণ লরাকে সে আবদ্ধ করেছে, লরার স্বামীর প্রতি ঈর্যাবোধ 
জ[গছে। কিন্ত লরার প্রতি এই যে প্রেম, তা কে।থা থেকে এসেছে; লরার 
কাছ থেকেই এই প্রেম এসেছে এবং এই প্রেম তার মধ্য দিয়ে উন্নত জগতে 
চলে যাচ্ছে (এখানেই তিনি দাস্তের প্রেম-ভাবনার কাছে খণী, দাস্তে যে-প্রেম 
ভাবনা কাভালকান্তির কবিতা থেকে পেয়েছেন, 'দোক্কা মি প্রেগি' কবিতায় 
কাতালকাস্তি বলেছেন ষে স্বতিলোকে অস্পষ্টতার ওপর প্রেম হচ্ছে আলো 
এই আলো দূর মঙ্গলগ্রহ থেকে আাসছে। এই প্রেম চিত্তের এষণ। অথচ ম্বভাব- 
ক্াত)। পশুর রাত্রে শোয়, মানুষ ঘরে কেরে সন্ধ্যায়। কিন্তৃকবিছিন 
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রাত্রি জেগে আছেন প্রেমের বোনায়। দিনে তিনি বাজ্রের কথা ভাবেন, 
রাঝে দিনের জন্তে অনুতাপ করেন। (শেলির জনস্ত আফাজ! উকি দিচ্ছে, 
রবীন্দ্রনাথের গান ভাসছে; "পরান আমার ঘুম জানে না, জাগা জ্তানে না?) 
আকাশের তারাকে নিষ্ঠুর মনে হচ্ছে তার । কলের শাস্তি আছে, কিন্তু কবি 
শৃঙ্খলে বন্ধ। হয়তো মৃত্যুতেই এর শেষ ছুবে। 

লরা এই সময় অনুস্থ ছুয়ে পড়েন, এই অসুস্থতাকে কেন্দ্র করে পেত্রাকা 
অনেক কবিতা লিখেছেন, ে-কবিতায় লরার মৃত্যুর চিন্তা আছে, কিন্তু কি 
তার প্রতি তার স্বদয়ের আত ও নিষ্ঠা উন্মুখ করে রেখেছেন। এক একটি 
কবিতার মধ্যে পেজাক দাস্তের প্রেমভাবনাকে যুগের বিরুদ্ধে রেনেসসের 
পারীমহিয় গুবে উচ্চকিত করে তুলেছেন।১১ লরার চোখের আলোই 
তাকে স্বর্গের পথ দেখিয়েছে; সর্বত্র তার প্রেমের আলো, দৎকার্ধে তাকে 
*ণোদিত করছে, গৌরবের সিংহাসনে নিয়ে যাচ্ছে, তুচ্ছতা থেকে মুক্ত 
করছে, শীতে বসন্তে খতুচক্রে এই প্রেম আভামিত। ওপরে অনন্ত নক্ষত্র- 
ধচিত আকাশে ঈশ্বরের গৌরব, যেখানে কবি যেতে পারছেন না, কিন্ত 
মর্তে্য হন্ের মধোই প্রেমের জন্কে সব কিছুকে আশীর্বাদপৃত মনে করেছেন 
তিনি; জানেন, এই প্রেমই তাঁকে উন্নত জগতে নিয়ে যাবে। উন্নত চিন্তা 
€ মধুর মৃতিতে কবির হাদয় পূর্ণ হয়ে যায়। আবার প্রেমের জন্তে কখনো 
মনে হয়েছে অন্ত সব আশ! ও চিন্তা চলে যায়, শুধু প্রেম থাকে 
( রবীন্দ্রনাথের ভাষায়, তুমি থে তুমিই ওগো তাই তব খণ, / আমি শুধু 
প্রেম দিয়ে শুধি চিরদিন? ) তবু পাপ থেকে নিবৃত্ত হচ্ছেন, সংকার্ষে নিজেকে 
নিষুক্ত করেছেন, তিনি অলস আনন্দকে দ্বণ| করতে পারছেন, লরার চোখের 
মধুর কাপনের মধ্যেই এই বিশ্বাস ও পুরস্কার আছে। কিন্তু বুথা এই তত্ব, 
তারপরই লল়্ার বর্ণহীন ও সন্ত্রমপূর্ণ মুখ মনে পড়ে, নিজের দুঃখ ও বেদন! 
জাগে নির্বাসিত ও অস্থুখী মনে হয় নিজেকে, পরিত্যক্ত মনে হয় পৃথিবীতে । 
দেশ ও নারী এক ছয়ে যায়। বিস্তাপতির মতে; অন্থতাপে হুদ ভরে যায়, 
বখাই দিন কাটাল্নে জীবনে প্রেমের ভাবনায়, তবু বন্ধন থেকে মুক্ত হতে 
পারছেন না । ধর্মবোধ এই প্রথম উকি দিচ্ছে। তখন এই সবুজ শম্পাচ্ছঃ 
পৃথিবীর সৌন্দর্যের ভেতর সাপের অন্থিত্ব অনুভন্ধ করছেন। পাপের বোধ 
জেগে উঠেছে হুদয়ে। 

এখান থেকেই কবিচিত্তের ঘন্বক্ষত রুপ তাঁত্র হয়ে উঠেছে। শীতের 
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সমঙ্রে মধ) রাজে তার দ্ধাথের ছোট্ট জাহাজ প্রচণ্ড ঢেউ-এ আন্দোলিত 
হচ্ছে, হালে বসে জাছে; তার প্রেষ, তার প্রন ও শক্র। প্রত্যেক দীড়ে 
বলে আছে দু বলিষ্ঠ চিন্তা, য। মৃত্যু জাহাজডূবি ঝড়কে উপহাস করছে। 
দাধশ্ব/ল, আকাঙ্ক্ষা ও আশায় ভেজা ঠাণ্ড অশান্ত বাতাস জাহাজকে অঘ/ত 
করছে। তার আলে অন্ধকারে ডুবে গেছে। এখানে কৌশল ও জান বৃথা, 
বন্দরে পৌছবার আশ হারিয়ে গেছে আবার । এতে বন্ধন, এতে জ্বাল। 
আছে, তবু মধু বাখ। নিঃপাড় পঞ্ত প্রেমের যন্ত্রণায় বিদ্ধ হয়েছেন। লরার 
স্মৃতি আপন্দ দেয় এবং ভীত করে, কান্নাই তীব্র মধুর সংগীত জাগিয়ে তোলে, 
। শেলি কথ। বলছেন এখানে ) প্রেম ক্ষত সারিয়ে তোলে ও হত) করে। 

এই যন্ত্রণ। থেকে আবার আশা জাগছে ক্ষণিকের জন্তে, কিন্ত মুহূর্তেই 
জেনেছেন সথান স্বণায় তিনি জীবন ও মৃত্যু ধরে আছেন, রমণীর এই মের 
মধ] দিয়েই পাপ জেগে উঠছে শেষে। এখনে খৃষ্টীয় আদি পাপবোধ কাজ 
করছে ধীরে বীরে। লরার শরীর ভেঙে পড়ছে, সৌন্দর্য তেমন নেই, অতীত 
,সান্দধধের কথা মনে করছেন কধি, সোন্দ্য হারিয়ে যাচ্ছে। কিন্তু তবু কি 
ধঙ্গুকের ছিল৷ শিখিল হলে ক্ষত সারে, সৌন্দধকে ছাড়িয়েই তার গ্রেমবাসনা 
সণ কাজ কণছে। প্রেম তাপ নিষাত। যা ধ্বংস নিয়ে আলছে (বোদলেয়ারের 
সৌগাধ 'এরনীয়) ধূসর ভয়, অন্ধকার সন্দেহ জাগছে হাদয়ে। তার দৃষ্টি আচ্ছন্র 
করেছে ৬য় ও অঞ্ধকার বিষাদ। 

১৩৪৮ সালের প্রেগে লরার মৃত্যু হয়েছে। লরার মৃত্যুতে তিনি নিজেশ 
মৃত; কমন করছেন, তিনি এহ ম।গন পৃথিবী, স্র্গ, আত্মা ও মৃতকে ঈধা 
করছেন, কারণ সকলেই লর!কে পেয়েছে, তিনি হারিয়েছেন। মৃত্যুই তর 
জীবন নষ্ট করে দিয়েছে নিষ্ুরতায়। তবু মৃত্যু তাকে আহ্বান করছে ন|। 
তাই মৃড্)র কাছে নিজেকে সমপ্পণ করে দিতে চাইছেন। আবার মৃত্যুকেও 
[তাপ প্রশংস। করছেন, এহ মৃত্যু তাকে বেঁধেছে, আবার মৃক্তি দিয়েছে। 
লরার মৃ$)তে শোকের পর সখ আনন্দ দিয়েছে সে।১৩ কিন্ত লরাহার। 
ভাখলে পেজ।ক। প্রশ্তরীৃত, অন্ধকারে পাঞ্পূর্ণ। মৃত্যুর কিছু আগে লরার 
শারীর উপস্থিত তার প্রেমকে উজ্জীবত করেছিল, তাই পেয়ে-হারানোর 
প্রেমের তীব্র সবচেয়ে বেশি। স্বপ্রে লরা এসে ধরা দেন, শুধু হৃদয়ের বোঝা।- 
নামানো পয়, কাবতার 1শল্ে তাকে মুত্তিমতা করে তোলার খ্যাতি তাকে 
আনন্দ দেয়। কন্ত এখন তিনি লরার দেহের পাশে যেতে চান। দান্তের 
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এভাবে লরার জীবনের ছবি আ্বাকেন তিনি দিব্য আলোর তুলিতে । তার 
কাব) লংগ্ীতকে বাতালে ভানিয়ে দ্েন। লরাকে জানবার অন্ত তিনি জীবনে 
পান্ত। আবনের এই দ্ধ সমূত্রে তিনি নিত আলোড়িত হচ্ছেন রি 
জীবনানন্দের পওক্তি মনে সে £ “আম ক্লান্ত প্রাণ এক, চারিদিকে জীবনের 
দমুত্র সকল” ) অতীতের স্মতি মনে করে হৃদয়কে সান্বন। দেন। লরা ষে তার 
প্রতি বিকুপ ব্যবহার করেছেন, তা তার মজলের জন্যই। কল্পনায় মনে করেন 
র্গে লরার পাশে ভিনি আছেন; মর্ভে) ঘে তাকে ভালোবেসেছেন সার 
কথা বলছেন। 

বয়েস বাড়বার সঙ্গে সঙ্গে প্রেমের তীব্রতা হারিয়ে গেছে, ঈশ্বরের কাছে 
নিজেকে ঈপে দিয়েছেন পেজ্ার্কা, আস্বাজীবনীতে বলেছেন £ যৌবন আমাকে 
?ভারণা করেছে, ন্স্তত্ব আমাকে সরিয়ে শিয়ে গেছে, কিন্তু বুদ্ধ বয়স 
আমাকে শুধরেছে, অভিজ্ঞতা আমাকে এই সত্য শিক্ষা দিয়েছে যে যৌবন 
এ সখ মিথো, এই সতাই আমি বুকাল পড়াশোনা করেছি” শুধু প্রেমের 
খতি একট। ছলনা 'এখানে। তাই কুমারা ম্যাবির কাছে মাটিতে গড় 
এচ্ছ মানব প্রার্থনা জানিয়েছেন মুক্তির জন্যে, তার পাপ ক্ষালনের জন্যে, 
কারে ক্ষ করেছেন ভার প্রেমের । তণুকি ভিনি মুক্তি পেয়েছেন লরার 
প্রমের কাছ থেকে? 'ভিয়োন্ফির কাব্যে দাস্তের 'কিম্েদিয়ার' আদর্শে 
(হরজা রিমায় প্রেমকে তিনি জে]াতির্শয় করে ভুলতে চেয়েছেন। 

পেত্রাকা দান্তের দিব) প্রেম ও খে|ক।চ্চিওর যৌন তীব্র শারীর প্রেমের 
এ/ঝখানে ক্ষতবিক্ষত। দুয়েরহ আাকর্ষণ তার কাবে) তীব্র; তাই বিরোধ 
5৩ ও আধুনিক । এই বিরোধের মধ্য দিয়েই তার কাব্যের নাটকীয়তা 
অপৃধ শিল্পরূপ পেয়েছে? এ শুধু মষ্টক-যট্‌কে দিধা বিভক্ত নয়, প্রতি পডক্তির 
মধ্ে। এর বিবোধের অস্তিত্ব আছে। তিনি শুধু সনেট বচন করেননি, বাজাতে 
কান্ংসোনে, মাত্রিগাল ও হোরাসের আদর্শে ওডও রচনা করেছেপ, এগুলির 
মলাবিচার দরকার। মধ্যযুগে পেত্রার্কার মতো। কবিতায় বিশুদ্ধ শিল্পের 
এচফিতা আর কাউকে দেখতে পাওয়! যায় না, বিশুদ্ধ কবিতা পেআর্ক, থেকেই 
শুর।। দান্তের কবিতায় জীবন, দর্শন, থৃস্টীয় তত, রাজনীতি, দেশপ্রেম ভাজিলের 
ইনিদের মতোই সামগ্রিক কূপ নিয়ে এসেছে, পেত্রার্কা শুধু নিজের হৃদয়ের কথা 
বলেছেন কবিতায় । পেত্রার্কার কবিতা অলংকারে পূর্ণ, এই কথা পাউন্ডের 
যথার্থ নয়; ছবি ও বেদনায় স্পষ্ট । এই হৃদয় বাইকের জগ্গৎ ল্বন্ধে প্রেম লম্পর্কে 
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সন্দেহ লংশয় অনুমান করে কখনে। উল্লসিত হচ্ছে, কখনো বিষাদ গ্রস্ত হচ্ছে, 
কখনো বিষাদ-উষ্লাসে মিশে এক হয়ে বাচ্ছে, কখনোই বহিজ'গৎ জানছে না, 
প্রকাশ করছে না, শুধু আত্মচৈতগ্তে লমৃদ্ধতর হচ্ছে; লরার কোনো৷ হুদয় 
আমরা জানিনা, লরাই ভার বহির্জগৎ, অর্থাৎ রিয়্যালিটি । কবিতায় নিজেই 
বলেছেন যে ভালোবাসা সম্মান ক্ষিপ্ত করুণ। শোক কান্নার ইন্দ্রিযময়তা থেকেঠ 
তার অপূর্ব মধুর সংগীত শি হয়েছে ।৯৫ 
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বোক্কাচ্চিওর সাহ্ত্যতাবনা 


বোকাচ্চিওর লেখায় আমর! গল্পের আধুনিক মনম্কত1 লক্ষ্য করি। দাস্তে 
পেত্রার্কা ও বোক্কাচ্চিও এরা সকলে লাতিনে সাহিত্য রচনা! করেছেন ঠিকই, 
কিন্ত মাতৃভাষায় সাহিতাযরচনা করবার কৃতিত্ব এই তিনজনেরই । তিনজনেই 
ফ্লোরেন্সের প্রাদেশিক ভাষাকে গ্রহণ করে দাহিত্যকে চিরায়তিক মূল্য দিয়ে 
গেছেন। যদিও ইতালি ভাষা লাতিনসন্ভৃত, কিন্ক ইতালি তখন বিভিন্ন উপ- 
ভাষায় বিভক্ত, বিভিন্ধ প্রদেশ বিভিন্ন রাজার দ্বারা শাসিত এবং স্বতন্ত্র, কলে 
ইতালির ভেতরে রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক কোনে! একা ছিল না, দাস্তে 
ফ্লেরেন্দের অশালীন ভাষাকে ভিত্তি করে ইতালির একটি সর্বজনীন ভাষা 
তরি করতে চেয়েছেন। স্বতরাং দাস্তের ভাষার মধ্যে বাস্তবতা ও মার্জন' 
একই সঙ্গে লক্ষণীয়, পেত্রার্কাও এই রীতি গ্রহণ করেছেন। বোক্কাচ্চিও মূলত 
ফ্লোরেছ্সের বাস্তব ভাষার মতেজ সজীবতাকে চরিজ্রের মধ্যে ও ঘটনায় প্রকাশ: 
করতে সমর্থ হয়েছেন। ইতালিতে ফ্লেবেন্সই ছিল তখন প্রজা তান্ত্রিক, সুতরাং 
প্রজা বা সাধারণ মানুষের হাদয়ের কথ! প্রকাশের স্বযোগ ফ্লোধেম্সই ছিল। 
ফ্লোরেব্সকে ঘিরে ছিল ট্বরাচাবরী রাজতন্ত্র, সেখানে সম্মানিত ছিল লাতিন, 
বলা হতো, ভাবপ্রকাশের ভাষা লাতিন ছাড়া হতে পারে না। অশালীন 
ভাষ! উন্নত ভাব্প্রকাশ করতে পারে না, জনসাধারণের ভাষা কলুষিত, জন- 
সাধারণ থেকে দূরে থাকতে হবে। এই কারণেই দাস্তের আলোচ্য বিষয় 10 
৬1821 £10906769 (অশালীন ভাষা প্রসঙ্গে) । এই অশালীন ভাষার মধ্যে 
দ্াস্তে কবিতায় বহু অর্থ ব্গ্রিত করতে চাইলেন, সেই সঙ্গে ভাষা হয়ে উঠলো! 
মৌকা, মাজিত, উজ্জ্রল ও শি্। এই গুণেই সাধারণ্যে প্রচারিত হলে! এবং 
উজ্জল মাতৃভাষায় যে বিষয় বলবে, সেগুলি হলো! 98105, 7 67515, ৬1005 
(রাষ্ট্রের নিরাপত্তা, প্রেষ ও নৈতিক উৎকর্ষ )। এই বিষয়গুলির মধা দিয়ে 
ব্যক্ত হবে শানন্দ ও শিক্ষা । থুষ্টীয় ধর্ম বা নীতিই হলো শিক্ষা, আর শব্দের 
আভরণে আনন্দ, ভালে। থাকবার মধ্যেই আনন্দ । নীতি ও আনন্দের পরিপামে 
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দস হোমারকেই স্বীকার করেছেন, দাস্তে প্রাচীন ধারা ও এঁতিহু স্বীকার 
করেছেন এখানে । কিন্তু এই এতিহ থেফে বেরিয়ে এজেন পীতিকবিতার 
কান্তখসোনে রূপকল্প আত্বীকরণে, কবির ব্যক্তিঙগদয়ের একাশই প্রধান হয়ে 
উঠলো, এখানে দাস্তে আধুনিক । বাকিগ্বদয় ও মাতৃভাষায় মিলনগাথার 
যধ্যেই দাস্তের আধুনিকতা । 

বোক্কাচ্চিও এই মাতৃভাষাকেই গ্রহণ করলেন, কিন্তু দাস্তের থেকে অনেক 
[ু.র এগিয়ে এলেন আমাদের কাছে। সেই যুগে কাব্যসাহিত্য সম্বন্ধে গ্রচলিত 
ধারণাকে তিনি বর্জন করকেন। নাঁহুষকে শুধু মানবতার দিক থেকে 
দেখলেন? খুনী নীতিশিক্ষা নয়, মাহষের মানবিক অনুভূতিই প্রকাশ করলেন 
তার গল্পে, সেখানে দেশের শ্রেণীর ও ধর্ের বিভেদ নেই (81১)। 

রেনেক্সাসের ধুগে কাবাসাতিতা সম্পর্কে কতকগুলি বোধ গড়ে উঠেছিল, 
যুগের মধো বিশৃঙ্খলা যখন মাথা চাড়িয়ে এঠে, সাহিত্যে তার প্রতিক্রিয়া দেগা 
যায়, তখন দ্রঃহ্বপ্রের আতঙ্ক ভূতের মতে ছাড়িয়ে পড়ে সর্তত্র। কবিদের 
জীবনে, 1 থেকে মুক্ত হবার জন্যে কাব্যসাহিত্ো জীবনের বিচ্ছিন্নতা দেখা 
যায়। এষ বিচ্ছি্ত। থেকেই রেনেম্ীসের কাবা £ সাহিতোর আদর্শ গডে 
উঠেছিল তখন। 

এই চেতনা থেকেই ক্লাসিকাল বূপগঠনের জন্ত গ্রীক ও লাতিন আদশ 
এসেছিল সে সময়; ভাষায় ও সংন্কৃতিতে হ্বদেশপ্রেম; সেই সঙ্গে জেগে উঠেছিল 
আর্১জাত শ্বারিবোধ, এই অবাবিরোধ থেকেই জনগণের ভাষা থেকে কাবা 
সাহিত্যকে দুরে সরিয়ে রেখে লাতিনে সাহিত্যরচনার প্রবণত' এসেছিল, 
কেনন! সাধারণ লোকের বিশৃঙ্খল! ব্যভিচার ও মুঢ়তা ও যুগের সাহিত্য- 
রচয়িতাদের বিতৃষ্ণা জুগিয়েছে ; যেহেতু সাধারণ লোক ছন্দ ও মিল ভালো- 
বাসে, তাই ছন্দ থেকে মিলকে বর্জন করতে চেয়েছেন এরা । এই মিলহীন 
কবিতাকে রহন্যের গোপনতায় ছুবোধ্য করে তুলতে চেয়েছেন দপক ও সংকেত 
বাবহার করে; বস্তুর চেয়েও সাহিত্যাজুকরণ প্রবল, কূপের অনুকরণে এই গ্রবুত্তির 
প্রকাশ প্রকট | এই রূপ শেষ পধস্ত একটা সৌজগ্তের মতো বাইরে ভদ্র মান্তিত, 
এই ভদ্র ও সৌজন্থের প্রকাশ পায় রাজা-রাজড়ার কাহিনীতে । এই সামাজিক 
রাতি-অন্সারেই সাহিত্যের শ্রেণা ও রূপকল্প তৈরি হয়েছে। উাজেডি এদের 
মধ্যে স্শ্রেষ্ঠ। কারণ ট্রাজেডিতে রাজা ও রাজকুমারদের কাহিনী বপিত। 
এদের জীবনের ঘটনার ওপর ভিত্তি করেই ট্রীজেভির প্লট বয়ন কর হয়, তাই 
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মঞ্চ ও পোশাক এমনি রাজকীয় । কমেডি মধ্যবিত্ত শ্রেবীগের নিয়ে রচিত। 
এদের পোশাক, আচারব্যবহার, রীতিনীতি সবই মধ্যবিত্ত শ্রেণীকে কেন্ত 
করে, তাই তাদের কাজ ও ব্যবহারের জন্ড আইনের দ্বারস্থ হয়, এই আইন 
রাজার ও রাষ্ট্রের। বুর্জোয়! ও ব্যক্তিগত জীবন থেকে গ্রছণ কর! ছয় এর প্লট, 
এদের ভাষায় প্রতিদিনের, নিম্ধ ও উচ্চবিত্বের মাঝামাঝি । আর প্রহমন 
হথলে। একান্তই নিয় শ্রেধীর, এদের ভাষাও অশালীন। তাই ট্রাজেভির মধ্যে 
ভাষার উচ্চতা ও গাস্তীর্য, ব্যক্তির আভিজাতা, বাকোর পূর্ণতা ও স্বাচ্ছন্দ্য 
অনন্বীকাধ। সেইহেতু ট্রাজি-কমেডিও সেষুগে ঘ্বণ্য মনে হতো, কেনন। ছুই 
শ্রেণী কখনো একত্র মিশতে পারে না। এমনিভাবে নাটকের সঙ্গে কাবোর 
বূপকল্প৪ তৈরি হয়েছে; মহাকাবে)র মধ্যে প্রকৃত রাজকুমারই নায়ক, তারই 
অভিযান বণিত হয় ছন্দে; এই অভিযানে সে তার পৃশ্ছরিদের খুজে পায়। 
মহাকাব্যের মধ্যে ব্ছশ্রেণীর লোক থাকলেও রাজকীয় পরিবেশের জন্ত মহান 
হয়ে ওঠে এর পটভূমিকা, সেই সঙ্গে থাকবে সৌজন্ত । পরে জাতীয়তাবোধের 
সঙ্গে মাতৃভাষার প্রতি প্রেম ও দেশের নায়কের গ্রতি শ্রদ্ধা এসেছে ইতিহাসের 
মধ্যে । এই কারণেই রোম্যান্স পরিত্যক্ত হয়তো, এতে অভিজাত বোধ নেই। 

ট্রাজেডি যেহেতু রাজারাজড়াকে নিয়ে রচিত, সেইহেতু শাসকদের শিক্ষা 
'দবার জন্তেই উাজেতির হষ্টি। ট্রাজেডির ভয়ঙ্কর ঘটনার ভেতরে উচ্চাকাঙক্ষী 
প্াজার। যাতে শিখতে পারে কেমন করে তাদের পতন ঘটে, এই শিক্ষা যেন 
তারা পায় এবং প্রজারাও যাতে বুঝতে পারে যদি আইন ন] মেনে উচ্ছৃঙ্খল- 
তায় জাবন কাটায়, তাহলে কি অত্যাচার নেমে আমতে পারে। কমেডি 
শিক্ষা দেয় সাধারণ লোককে মূর্থতা এড়াবার জন্তে, ব্যক্তিগত জীবনে স্থখী 
ধাকবার জন্তে, বিশৃঙ্খল পরিহার করতে । আর মহাকাব্য শিক্ষা! দেয় যুদ্ধ- 
জীবীদের মহান আদর্শ প্রতিফলিত করতে এবং লিরিক কর্তার সৃষ্টি হয়েছে 
কাব্র পৃষ্ঠপোষককে প্রশংসা করবার জন্যে । এ সব মতের বিরুদ্ধে কান্ডেল- 
ভেঙ্রো অনেক নৃতন কথা বলেছেন সেষুগে ; কবিতা শিক্ষা দেয় না, শুধু আনন্দ 
দেয়, অন্ত কোনো গুণ এর নেই ; নাটকের তিন একের জন্মও দিয়েছেন তিনি। 
তবু মোটামুটি এই সব নীতিই অনুস্থত হয়েছে মধ্যযুগ থেকে রেনের্সাসের যুগে। 

মধ্যযুগে ধর্মের আওতায় কবি ও কবিতার স্থান থুব উঁচুতে ছিল না, তারা 
মনে করতো কবির ভাড়ামি করে নতুবা আমোদ ও ফুতি জোগায়। বোদ- 
লেয়ারের 'পণ্য কবিতা'র মতে! এদের কবিতা পাষাণময়, আকাশের নীল 


১৪ 


নেই, কবিতার পির জন্তে দাশীর মতো! মন্দিরে কাসরঘণ্ট। বাজাতে যায়, 
আর উপবাসী হয়ে বিদূষকের পোশাক পরে, বিচিত্র রঙের প্রহসনে ইতব- 
জনগণকে আমোধ জোগায়। 

কবিতার এই হীন কলঙ্ক থেকে রেনেনীসের সমালোচকেরা কবিতাকে 
মুক্ষি দিতে চাইলেন, বিশেষ করে বোক্কাচ্চিও) কবিতা বাইবেলে উল্লিখিত 
আছে, দৈবী অনুপ্রেরণায় এর ্ট্টি। এই অন্থপ্রেরণ! যার মধ্যে আছে, লে 
কবি; তাকে পবিভ্র মহাপুরুষ বলা যায়। প্রফেটের ধারণা এখান থেকেই শুরু, 
গগবানের মতে! কবিও প্রজাপতি, এবং প্লেটোর অনুপ্রেরণার আদর্শ তখন 
থেকেই গৃহীত। পাথিব সম্মানও জোটে তখন, রাজারাজড়ারা! তাদের পৃষ্ট- 
পোষধকতা করে। রাজা ও নোবলদের লঙ্গে সহবাসে কবিদের কবিতাও 
মহান হয়ে ওঠে । তখন থেকেই রাজপ্রাসাদে এই কথ। প্রচারিত হুয় যে কবিতাকে 
শিকার যুদ্ধ বা অন্য অলস ক্রাঁড়ার সঙ্গে তুলনা করা চলেনা। মহান বাক্তির' 
আবাএ কবিত!কে ছাপিয়ে প্রকাশ করতে চাইতে! না, পাছে এইট সামা 
কাজের জন্যে তাদের লজ্জা গ্রকাশ পায়। যাঁরা উচ্চ বংশক্ঞাত' অথচ কবি 
রচনা করে, তারা আবার ঘোষণা করলে। নীচ জাতীয় লোকদের জন্ো 
কথিতা-চর্1 নয়। রাজগ্রাসাদই তার উপযুক্ত স্থান, স্পেন্সার একথা জোরে 
লঙজে বলেছেন, কবিতাকে লাধারণ লোকদের হাত থেকে দূরে সরিয়ে নিতে 
হবে, নোব,লদের হাতে সমপণ করতে হবে। তিনি ক্ষ হয়েছেন এবং আক্ষেপ 
করেছেন যে কবিতা এখন রাজকুমার ও পুরোহিতরা রক্ষা করে ন!, অতি নীচ 
অশলীন হয়েছে বলে কলুষিত হয়েছে, অপরিচ্ছ্জ হাত কবিতার নিভৃত 
রহ্ন্থীকে দূষিত করতে সাহস পায়, তার পবিস্র বস্তকে পায়ের নীচে মাড়িয়ে 
যায়। যা ছিল সিজার ও রাজার যত্বের বিষয়। এই কারণেই শিক্ষা ও. 
অভিজাত বংশ বিশেষভাবে প্রয়োজনীয় । সভা-কবিদের প্রতি স্বণা' তখন 
থেকেই জয্মে। ক্লাসিক সাছিতোর প্রতি বিশ্বাস আসে। এই বোধ আসে, 
কবিরা শিক্ষাদাতা, তাদের সন জানতে হবে। কবিতার ব্যাপারে কোনো 
শিক্ষাই বাহুলা নয়, তাদের শিল্লিসত্তার সঙ্গে পার্ডিত্যের যোগ থাকবে। 
কবিতায় আনন্দময় শিক্ষা থাকবে। কবিতা যে প্রেটোর দ্বারা নিম্দিত হয়েছে, 
এইসব সমালোচক তাকে পরিহার করেছেন, জীরনে বেচে থাকতে হলে তিনটি 
জিনিন দরকার : ইতিহাস যা শাসকদের শিক্ষ। দেয়, কবিতা যা লোকদের 
শিক্ষা দেয়, এবং বাঞ্সিতা ঝাবহারজীবাদের শিক্ষা দেয়। রাষ্ট্রে বেচে থাকতে 
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লে কবিতার প্রয়োজন, কারণ কবিতার বিপজ্জনক অনুভবের ক্ষালন 
'ঘটে। 

মধ্যতুগের কবিতাবিষয়ক চিন্তা থেকে কবিতাকে মৃক্ত করবার জন্তে এমন 
জায়গায় শিয়ে যাওয়া হয়েছে, যাতে তাদের মিলনসেত্‌ ভেঙে গেছে এবং যুগে 
যুগে এই বিভ্রমই ঘটেছে । কবিতার নামে একদল পণ্ড আমোদের ও ফুত্তির 
লাইসেন্স পায় বিভিন্ন বাবসায়িক পৃঈগপোষকতায়, আর একদল পাণ্ডিতোর 
নামে পাযাণযৃতি তৈরি করে বিদগ্ধের কোঠায় বন্ধ রাখতে চায়। মধ্যযুগেও 
এইসব বোধই প্রচলিত ছিল, তা থেকে সাহিত্যকে মুক্ত করলেন দানে, পেত্রার্ক 
এ বোক্কাচ্চিৎ। তাঁদের রচনায় ও সাহছিতা-আলোচনায় সাহিত্যের শ্রেণীর 
বিভেদ মুছে গেল * মানুষের মতো কূপের বিচিত্রতা এলো সর্ব, সব মানুষই 
তাঙ্দের সাহিতা পড়ে আনন্দ পায়, ভাষার পার্থক/ও ঘুচে গেল; খদয় ও প1গিত্য 
এখানে ক্গলের টপাদানের মতো, আদর্শ অন্থসরণ করেও নৃত্তনরূপ তারা দিলেন 
সহিত; তা হলে। জীবনের । 

কবিত। স্পর্কে বোক্ষচ্চিওর ধারণা লে যুগে একান্ত আধুনিক । দান্তের 
মধ্যে কবিতার রূপ প্রাচীন পন্থায় এসেছে, আধুনিকতা এমেছে পরোক্ষভাবে, 
কিছুটা রাজনৈতিক কারণে। ম্ধ্যমুগে কবিতা বিপরীত কোটিতে দ্বণা ছিল। 
শিঙ্জরা মাতকোঙ্সে বসে কবিতার শিক্ষা লাভ করে, আর এই শিক্ষা পূর্ণ করে 
দর্শন, কেননা! দর্শনের মধ্যে বুদ্ধির উৎকর্ষ। কবিতা হচ্ছে রঙিন খেলন!। 
এই কারণে ক্ধূপকের আড়ালে, ধর্ষের আবরণে, বুদ্ধির ষড়যন্ত্রে কবিতাকে 
হৃদয়ের উৎসার না ভেবে একট! কৃত্রিম পণ্য করেছিল তার।। দাস্তের "শ্রেষ্ট 
কাব্য এই রূপক ও ধর্মতত্ব বজিত হয়নি। বোক্কাচ্চি৪ এসে এই রূপকের 
আড়াল ভেঙে দিলেন, ধর্মের নীতিকথাকে বিদায় দিলেন জীবনের মূল্যে। যদিও 
প্রেমই তার বিষয়বস্থ, কিন্ধু প্রেমকে ক্রবাতুরদের মতো কত্বিম ও গোপন করে 
আড়াল করে প্রকাশ করলেন না) প্রেম ইন্দ্রিয়মযন যৌনমিলনে সার্থকতা পায়, 
অপ্রাপ) ও পৈবী নয়। মনগুব ও বাস্তবতাই তার লক্ষ্য। 

বোক্কাচ্চিও দান্তের জীবনী আপ্োচনায় বলেন কবিতাকে সামগ্রিকভাবে 
দেখতে হবে, দান্তে সেখানে শুধু নিজের কাব্যে রচনার কথা বলেছেন ভাষার 
ক্ষেতরে। বোক্কাচ্চিও কবিতায় ধর্মকে বাদ দেন নি, কিন্তু ধর্মনীতিকে পরিহার 
করেছেন। বাইবেল যদি কবিতা হয়, তাহলে তা দৈব প্রেরণায় লেখা হয়েছে, 
এবং গোপন মতা ব্যক্ত হয়েছে তার মধ্য দিয়ে, পবিত্র আত্ম! এবং কবির 


১ 


কোনে! ভেদ নেই। এদিক দিয়ে দেখতে গেলে বাইবেলের সঙ্গে বর্তমান 
কাবোর কোন প্রডেজ দেখা যায় না। এবং মিথ. গুলির মধোই কাব্য রয়েছেঃ 
এবং এইট মিখের মধোষ্ট জীবন, আর এই মিথের মধোই ধর্ম ও চিরকালীন সতা 
নিছিত। যেমন শ্ঠা্টার্ন শুধু দেবতা নয়, লে সময়ও) লময় জন্ম দেয় ও ধ্বংস 
করে, তাই শ্যাটার্ন সব সন্তানের মধো চারটিকে বেখে আর সব মেরে ফেলে। 

যোক্কাঁচ্িও দেখিয়েছেন কবিতার শক্র বছ। কামুক বাক্কিরা বলে 
কবিতা পড়ে সময় নষ্ট না করে প্রেম করে মদ থেয়ে ঘুমিয়ে সময় কাটিয়ে দিতে 
পারো। দর্শনে যাদের জান খুব ভাসা-ভাসা তার চোগ উল্টে বলে কবিরা 
হচ্ছে আমুদে ও ফৃতিবাজ। আইনজীবী, যাঁরা প্রকৃতই অশিক্ষিত, অর্থলাভের 
জন্কেই যাদের শিক্ষা, তারাও কবিতাকে ঘ্বণ! করে। কারণ কবিতা! 
অর্থেপায়ে বাধা দেয়। তাঁর বলে, এটা সত হাশ্যকর যে কবি হয়ে ছেঁড়া 
জামাকাপড়ে ঘুরে বেড়ায়, যেগানে আইনজীবী হয়ে অর্থ ও প্রতিপত্তি লাভে 
কোনে! বাধা নেই । এরা চায় ছৈ-চৈ শব্দ চিৎকার সন্ধি; আর কবি চায় 
অবসর শান্তি নীরব ও খাতি। ধর্মবেত্বারা হচ্ছে সবচেয়ে মারাত্মক; তারা 
বলে কবিতা মিথ্যা, ছুর্বোধ্য, কামুকতাঁয় ভরা, অথ্ন্টান দেবতার অসম্ভব ও 
বাজে কাহিনীতে ভত্তি। কৰিব! মানুষদের ভ্রান্ত পথে নিয়ে যায় প্রলোভন 
দেখিয়ে, অপরাধের প্রবুত্তি সৃষ্ট করে, প্রাচীন কবিদের লেখা পড়া পাপ। 
এর] উদাহরণ দেয় প্লেটোর | বোক্কাচ্চিও বলেন, কবিতা যূর্থের কাছে ছুবোধা, 
কিন্তু কবিতা মহান, এবং মহৎ ব্যক্তির চিরকালই কবিতাকে পৃষ্ঠপোষকতা 
করে এসেছে । কবিতা মিথা। এ কথা যাঁরা বলে তারা কবিতার প্রকৃতি ও 
রুহশ্য উপলব্ধি করতে পারে না। ওভিদের “প্রেমের শিল্প” এই জাতীয় বই হলেও 
ছোমার ভাজিল হোরাস কখনও এই জাতীয় গ্রস্থ লেখেননি, ওভিদের মতো! 
কবিকেই প্লেটো নির্বাসিত করতে চেয়েছেন । অনুপ্রেরণা ও শিক্ষা এই ছুইয়ের 
মিলনই হলো কাবতা। ঘোক্কাচ্চিওর বিরুদ্ধে অভিযোগ তিনি মুরোপীয় 
লাহিত্যাকে অখুষ্টান করে তুজেছেন। বোক্কাচ্চিও এর উত্তরে বলেছেন খৃষ্টান 
ধর্মের বীজ এতো! গভীরে যে তীর লেখায় এর দ্বারা কোনো! বিপদ হবে না। 
আর তিনি নিজেও খৃষ্টান, ধার! প্রকৃতই খৃন্টান ও শিক্ষিত, তার তার 
লেখায় ক্ষতিগ্রন্ত হবেন না। বাইবেল যদি কোনে শিক্ষা দিয়ে থাকে, তাহলে 
তার লেখার মধ্যেও সেই শিক্ষা আছে। 

ধর্মের লঙ্গে কবিতা বা সাহিতোর যোগ আছে ঠিকই, কিন্তু বিষয়বন্ত 
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নির্বাচনে কবিদের স্বাধীনতা থাক] দরকার । এই স্বার্ধীনতাতেই ক বির সার্থক তা, 
এখানেই তিনি প্রাচীনকে মেনে নিয়েও আধুনিক । এই স্বাধীনতা তার গল্পে 

এই আধুনিকতার প্রকাশ তার কবিতায় যতোখানি, তার চেয়ে অনেক 
বেশি তার গন্য গল্পগ্রন্থ "দেকাযেরোনে' । চতুর্থ দিনের গল্পের ভূমিকায় যে 
যে কথা বলেছেন তাতে তিনি ধর্মকেও অস্বীকার করেছেন স্পষ্টভাবে । বোক্কা- 
চ্চিওর সমালোচকের! বলেছিলেন 'পার্নাস্মৃসের কাব্যদেবীর সঙ্গে থাক! 
উচিত তার এই বয়সে । এর উত্তরে তিনি বলেছিলেন, দেবীর সঙ্গে বেশিদিন 
থাকা যায় না, যতোটা দেবীরা আমাদের সঙ্গে বাদ করেন। দেবীর কাছ 
থেকে সরে এপে তাদের মতো রূপ পৃথিবীতে দেখে মানুষ বাস করতে পারে, 
এর জন্য তাকে নিন্দা করবার কোনো মানে হয় না। আর দেবীরাই নারী, 
যদিও নারীরা দেবীদের যতো উচ্চভূমিতে প্রতিষ্ঠিত নয়। প্রথম দৃষ্টিতে তার 
তাঁদের মতোই দেখতে, এই কারণেই তিনি রমণীদের প্রতি অন্ুরক্ত। এবং 
তার জীবনে নারীর! সহশ্র পঙক্তি কবিতা লিখিয়ে নিয়েছে, সেখানে দেবীর । 
তাকে দিছে একটি লাইনও লিখিয়ে নিতে পারেন নি। তারা তাকে সাহায; 
করেছে, পথ দেখিয়েছে কেমন করে লিখতে হয়। এই গল্প লেখার সময় এই 
রমণীরাই তার কাধের ওপর দিয়ে দৃষ্টি ফেলেছে । তিনি এই কথ।9 বলেছেন, 
নারী হচ্ছে প্রকৃতি, এদের বিরুদ্ধে গেলে প্রকৃতি প্রতিশোধ নেবে। এ যেন 
রবীন্দ্রনাতেরই কথা। নারীদের উদ্দেশ্ত করে বলেছেন £ ভগবান আমাকে 
শরীর দিয়েছেন যা! দিয়ে তোমাদের আমি ভালোবাসতে পারি, যেখানে 
আমার মাস! তোমাদের কাছে শপথবদ্ধ শৈশন থেকে, কারণ তোমাদের 
চোখে আলো! উজ্জ্বল হয়ে ওঠে, তোমাদের অধর থেকে মধুর মতো ধ্বনি 
বেরিয়ে আসে, তোমাদের ক্সিপ্ধ প্রেমের দীর্ঘশ্বাসে অগ্রিশিখা জলে ওঠে), 
লতবাং নারী ও প্রকৃতি এখানে এক ৷ এবং গদ্ধ ও রোম্যান্স কাহিনীর সঙ্গে 
পাঠক হিসাবে নারীর সংঘেশ এখান থেকেই । তার বয়সের সম্ব্ধে উত্তর দিয়ে 
বলেছেন, প্রাচীন বসে কাভালকান্তি দাস্তে ৪ চিনে যদি প্রেমের কবিতা 
লিখতে পাবেন, তাহলে তার দোষ কোথায়? 

এই একশটি গল্প পড়লে মনে হয় ন। বোক্কাচ্চিও ধর্মের কোন তাত্বিক রূপ 
জানতেন বা বিশ্বাস করতেন, যে দর্মতত্বের কথা দান্তের মধে) ও কিছুট। পেজ্জার্কার 
কবিতায় পাওয়া যায়। এই গল্পগুলি হয়তে। আধুনিক ছোট গল্পের মতে। নয়, 
টেল্‌ জাতীর, কিন্ত কাহিনীকাব্যের সার্থকতা এর সর্বত্র। গল্প বলার জাছু 
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'ছঙচিছ়ে, আছে, পড়তে বসলে শেষ না করে ওঠা যায় না। তখনকার 
ইতালির সমন শ্রেণীর চরিত্র এতে ফুটে উঠেছে, রাজ সুলতান থেকে সামান্ত 
তুচ্ছতম ভিথিরিও চিদ্রিত। ভূতোর সঙ্গে রাঙজকুমারীর ব্যর্থ প্রেম, কুলীদ- 
জাবা পুত্রের সঙ্গে উংলগডের রাজকুমাব]র বিবাহ সমন্ত বাধ ভেঙেছে। দেশ 
পিন্ঠত ভয়েছে ইতালি থেকে স্পেন আলেকজান্্রিয়া ইংল্যাণ্ড ফান্স জানান 
এথেন্দে। এবং এই সব দেশের ভৌগোলিক বৈশিষ্ট্যের সঙ্গে মানুষের জাতিগত 
'্বাতক্্া ধরা পড়েছে। 

হতলির মেয়েদের যৌনসঙ্গমের আনন্দের মধ্যে ধমীয় নীতি আদর্শ 
০০. ন প্রপর নয়, কিন্তু হংলগ্ডের রাক্চকুমারা দেহদান করবার আগে বিবাহের 
পরে খুস্টের কাছে সততার শপথ করিয়ে নিয়েছে ভাবা শ্বাম'কে দিয়ে। 
বোন্ধাচ্চিণ “প্রমে নরনারার নিবিড় যৌনমিলনকে কখনো দ্বণা করেননি । 
আদর্শের দক থেকে এই শারীর প্রেমকে উচ্ছবামত করেছেন । মমন্ত গল্পের 
মণ্ো এষ্ট কথাই বলতে চেয়েছেন যৌনসঙ্গম আননাময় ক্রিয়া, এর মধ্যে পাপ 
শ1 অপরাধ কিছু নই । এই ইঞ্রিয়ময় ত'ক্ষতা তার গল্পে সর্বত্র | মধ্য- 
ঘুগের নারাবিদ্বেষের পটভূষিকায় এই মনোভাব অনেকটা আীব্রতা এনেছে। 
কিন্তু তীব্রতা আনলেও যে কৌতুক ও আনন্দের সঙ্গে পৃথিবীর অঙ্গীলতম গল্প 
বলেছেন "জর তুলনা নেই। মধ্যযুগে নারী নরকের দ্বার, পুরুষের কামনা 
শয়তান, এই শয়তানই তৃপ্ত হচ্ছে নারাঁর দেহে, এবং নারীর নরকই পূর্ণ 
আনন্দে শয়তানকে তৃথ্থ করে সার্থক হুচ্ছে যৌনমিলনে । আলিবেশ ও 
রাস্টিকের গল্পে পুরোহিততন্ত্রের মধ্যে প্রচলিত প্রবাদকেই জীবনের ছবিতে 
কূপায়িত করেছেন তিনি । এই গল্প বলার ভঙ্গি ও কৌতুকময় হাদি একটা রঙিন 
হাওয়। এনে দেয়। বরং এদ্দিক থেকে রূঢ় অশ্লীলতা ফুটে উঠেছে পুরোহিত 
গি্নান্সির মাদি ঘোড়ার তরি করবার কাছিনী মধ্যে । বোক্াচ্চিও নাবী সম্বন্ধে 
আর একটি কথাও বলতে চান, পুরুষ নারীর কাছে যৌনসঙ্গমে কামনার তৃপ্তি 
ও আনন্দ চায়, পুরুষ এই মিলনে শেষ পর্যন্ত ক্লান্ত হয়ে হেরে যায়, কিন্তু নারী 
অনিঃশেষিত উৎ্স। নানীর হৃদয়ের ইন্ট্ি়ময় আকর্ষণে নরনাবীর সামাজিক 
অবৈধ যৌনমিলনকে তিনি তেমন নিন্দা করতে চান না, কিন্তু অর্থের জন্তে 
নারী যদি দেহদান করে অন্ত পুরুষকে স্বামীর অজান্তে, সেই নারীকে তিনি 
জীবন্ত পুড়িয়ে মারতে চেয়েছেন। চতুর্দশ শতকের নরনারীর এই মিলনের 
ছবিকে নিবিড় পরিবেশে ফুটিয়ে তুলেছেন তার লেখায়। 
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তার দ্বপা ফুটে উঠেছে রোমান ক্যাথলিক ধর্মের বিরুদ্ধে; পুরোহিত, চার্চ, 
পাজ্িদের যে ভণ্ডামি ব্যভিচার যৌনতা দেখিয়েছেন তাতে তার নিুরতাই 
ফুটে উঠেছে । প্রবাঙ্ধের মতো! বলেছেন পুরোছিতের কোনো কথা বিশ্বাস 
করবে না। অথচ অন্তর যে কোনে! শ্রেণীর প্রতি তার সহানুভূতি ও সমবেদনা 
ব্যক্তি মানুষের মতো, হয়তো বা কৌতুক মিশেছে সঙ্গে । দান্তের কাব্য দৈব”, 
পেত্রার্কার কবিতায় ব্যক্তিগত বিষাদ, বোক্কাচ্চিওর গল্প মান্ধী, এর জগ্ত তার 
গ্রন্থের নাম 'ছিউমান কমেভি'। সব মিলে সেই যুগের বাস্তব মহাকাবা, 
অনেকে ধর্ষের প্রতি বিতৃষ্ঞা দেখে বোক্কাচ্চিওকে ভলন্য়োরের সঙ্গে তুলন। 
করেছেন। তীর লক্ষ ত্বর্গ বা নরক নয়, একাস্ত বাস্তব জীবন । 

ঠিকই, অধিকাংশ গল্লে বোষ্কাচ্চিণ নরনারীর যৌন আকাজ্ষার তৃষ্ণাকে 
তুপ্তি ঘটিফেছেন । কান্তেল গুইগ্রিয়েমোর প্রাসাদে দস্থার দ্বারা লরন্বাজ্স হয়ে শত্ের 
রজে ব্যাবসায়ী যে ভাবে বিধবার আতিথ্য ও আপ্যায়ন পেয়েছে ও পরে তারা 
সারা রাত্রি দেহের নিরস্তর আনন্দ পেয়েছে, সাযৌনতা ছাড়া কিছু নয ; অথবা ভূল 
করে শ্বামীর বিছানায় ন। গিয়ে এক রাতির অতিথির কাছ থেকে আনন্দ আম্মাদ 
পেয়েছে যে নারী, সেই নারীকে দেহগত কামনার রূপ ছাড়া অন কিছু দিয়ে 
ব্যাথা। করা যায় না; কিন্তু শ্বামীর প্রেসে ও তার প্রতি নিষ্টাও যে নারী দেখাতে 
পারে বছ কষ্টের মধো, তারও জলন্ত ছবি বের্নাগের স্ত্রীর কাহিনীতে (২/৯] ও 
মাদোন্া বেরিতোলার চরিত্রে (২/৬) চমৎকার ফুটে উঠেছে । তখনকার যুগে 
শাদা ও কালোর রাঞ্জনৈতিক আন্দোলনে মাদোন্লার স্বামী বন্দী হয়ে নিখোজ 
হয়ে যায় একটি পুত্র রেখে, সে তথন গর্ভবতী, লিপারিতে দ্বিতীয় পুত্রের জন্ম 
হয়, নাপল্মে আসতে চেষ্টা করে জাহাজে, প্রতিকূল বায়ুর জন্যে জাহাজ 
ছাড়তে পারেনা, সমুন্রুতীরে থাকে: তার নিত্য কাজ ছিল হ্বামীর জন্তে বিলাপ, 
লমুদ্দুতীরে বিলাপ সেরে হৃদয়ের ভার মুক্ত করে যখন সে এলো, একদিন দেখলো 
তার দুই পুঙজ ও ধাত্রী কোথায় উধাও । স্বামী ও পুত্র হারিয়ে বালির ওপরে 
সে মৃছিত হয়ে পড়লে! । চেতন পেয়ে দেখে কোথাও যাবার জায়গা তার নেই, 
ঘাস খেয়ে ক্ষুধা নিবৃত্তি করলো'। এই ময় একটি হুরিণীকে দেখতে পেল, 
কাছের গুহা থেকে বেরিয়ে আবার বনে ছুটে গেলসে। মাপোন্স। হবিণীর গছায় 
ঢুকলো, দেখতে পেল সঙ্চোজাত ছুটি হরিণশাবক, কয়েক ঘণ্ট1 আগেই জন্মেছে, 
হরিণশাবকদের দেখে এতোই মুগ্ধ হলে! যে তাদের কোলে তুলে নিয়ে বুকের 
ছুধ দিলে", হুরিণশাবকেরাও আপত্তি করলে না, যেন তাদের মায়ের ছুধ 
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পাচ্ছে, এমনি ছুধ খেতে লাগলে! ) সেই থেকে এর তাদের মা! ও এই মানষীকে 
পৃথক করে জেখেনি। ঘাস ও জল খেয়ে, খামী পুজদের জন্য বিলাপ করে, 
নিঃসগ সমুজউপকূলে হবিখশাবকদেক্স মধ্যেই সঙ্গী পেয়ে দিনপাত করে । পরে 
যধন কুর্রাদে। রাজপ্রাসাদে নিয়ে এলে! তাকে; তখন হরিণী ও হরিণশাবককে 
ছাড়তে পাছেনি। নিঃসঙ্গ থাকা সত্তেও অন পুক্ুষকে গ্রহণ করেনি একদিনের 
জন্যে! এই লতীত্ব ও মাতৃত্বের জন্তেই হয়তো বোকাচ্চিও এর নাম দিয়েছেন 
মাঙোক্া। 

ষোড়শ শতকের কমেডি নাটকের বিচিত্র প্রটের জটিলতা দেকামেরোনের 
খিতাঁয় দিনের গল্পগুলির মধোই পাওয়া যায়। এমনভাবে কাহিণী সাজিয়েছেন 
তাতে যেমন বিচিত্র ঘটনার অন্বাভাবিকতণ ও জটিলতা দেখ। দিয়েছে, তেমনি 
এই চরিত্রের মধ) দিগ়ে বিভিন্ন চরিজ্ঞ জলস্তভাবে স্পষ্ট কথা বলে উঠেছে) 
ওদের কথ্য ভঙ্গি ও দেহের বিভিন্ন ভক্গিমা স্পষ্ট হয়ে ওঠে। পণ্ডিতেরা বলেন 
বোক্কাচ্চি৪র লেখায় ভাষার কথ্য ও জাতিগত বৈশিষ্ট্য, পদ্যছন্দের ধ্বনি ও 
গঙ্কের স্পন্দন বিষয়বস্ত অন্রপারে বিচিজ্ঞভাবে ধরা পড়েছে। চরিত্র পরিবেশ 
ঘটনার বিডিমতা অনুযায়ী ভাষাও শ্বতস্্র হয়েছে । এ বিষয়ে তার গুরুদেব 
দাস্তে। দান্ছে াষায় চেয়েছিলেন 087501959 ০9০৪৮701%, | ভাষায় 
গান্ভীর্য আনতে গেলে শিষ্ট বা বিনুত্ত (0658 ) ও অমহ্ণ (1710505. ) দুই 
শব্দেরই দরকার । মধ.যুগে ধারণা ছিল কাবো শুধু বিন্যস্ত বা মহ্ণ শবাষট 
বাঞহাত হবে। দান্তেও এই ধারণা পেয়েছিলেন আরন্নোর কাছ থেকে । মধাযুগে 
ক্রধাছুর কবিতায় ছুবোধ্য (0০১০ ০185) ও বোধ্য (0002 100.) এই 
ই শ্রেণীর মধো স্পষ্ট গ্রভেদ |ছল। ছুবোধ্যপন্থীরা কবিতাকে গুহা ও 
অস্পষ্ট করতে পক্ষপাতী; এই জটিলতায় কবিতার গভীরতা বাড়ে; আর 
স্পষ্ট পম্থীরা বলতেন কবিত1 বোধ্য নাহলে ওর কোনে মূল)ই নেই। দাস্তে 
দুয়ের মধ্য পথ নিয়েছেন; বলেছেন, উন্নত বিষয়বস্ত অনুসারে উ্রাজিক স্টাইল 
তৈরি করতে হলে শষের উতৎকধের সঙ্গে গঠনের উন্নীত রূপ দরকার, 
একজনে তিনি একটি তৃতীয় শ্রেণীর উদ্ভাবন করেছেন, যার মধ্যে ছুয়ের গুণই 
আছে, ভার নাম হলে! 2:০৪ £ 11০, ভাষায় এই সংমিশ্রণ বোক্কাচ্চিও মেনে 
নিয়েছেন কাঁবো ও গগ্যে। এই ছন্থই আমর! ওয়ার্ভস্ওয়ার্থ ও কোলবিজের 
মধ্ো দেখি, যার পরিণত রূপ একালে এলিঅটে। 

সার গল্পগুলি বিচ্ছিন্ন কিন্তু গল্পবলিয়েছের ভূমিকার জন্ে একটা যোগসুত্র € 
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অজীবতা এসেছে । আইডিয়া বা বিষয়বন্তও মোটামুটিভাবে বখাক্রমে এই দশ 
রকম: ভগবানের অমেয় করুণা, এই কারণেই পাপ করেও পুরোহিতের! 
ত্বর্গে যায়? পবিজ্র বস্তর গ্রাতি পরিহাস ঘটলে বিপদ ঘটতে পারে; মন শ্তুদ্ধ 
না হলে ধর্ষে যৌন ব্যভিচার আসে; ভাগ্য ও ধনীনির্ধন নিধিশেষে নরনারীর 
প্রেম ; প্রেমের শুভ ও নিয়ন্ত্রণী শক্তি; বুদ্ধির চাতুর্ধ; বোকণ স্বামীর জীবনে 
স্ত্রীর লাম্পট্য ; অর্থের বিনিময়ে নারীর দেহদান;? প্রেমের জস্তেই অপ্রেম 
থেকে বাচবার জন্টে বুদ্ধির বিচিত্র শক্তি; ও উদারতা। সমস্ত গল্পেই 
ইতালির নরনারীর ইন্দ্রিয় ও বুদ্ধির তীক্ষতা বর্তমান। দাস্জে যুরোপের 
প্রেমের গোপন বিশুদ্ধ আদর্শকে মৃতিময় করেছেন বিরহের আগুনে; আর 
বোক্কাচ্চিও মিলনকে মানবমূল্য বাস্তব পৃণতা দিলেন। 

তার গল্পের বিরুদ্ধে অভিযোগ সম্বন্ধে তিনি সচেতন ছিলেন; গল্প শেষ 
হলে উপসংহারে তারই উত্তর দিয়েছেন একে একে । অভিযোগ, নীতিপরায়ণ 
ও সতী নারীর এই কাহিনী পড়বে না; তিনি বলেছেন একথা ঠিক নয়, যদি 
শিষ্ট ভাষায় গল্প বল! যায়, তাহলে কোনো গল্পই অশিষ্ট নয় | ২. কোনো 
গল্পে যদি অসংযম দেখা দিয়ে থাকে তাহলে তার জন্য দায়ী গল্পের নিজন্ব 
প্রকৃতি । ৩. ভাষার তুচ্ছতাও এসেছে নরনারীর প্রাতাহিক জীবনে ভাষার 
বাবহারের জন্যে, আর ব্যবহার না করেও উপায় নেই। চিত্রী যদ্দি খুস্টকে 
পুরুষ ও ইভকে নারী করে ক্ুশবিদ্ধ করবার যথেচ্ছ অপ্রিকার পায়, তাহলে গল্প 
লেখক পাবে না কেন? ৪. আর নীতিপরায়ণত। দাবিও করা যায় না, এ 
গল্লপগুলি গির্জায় বা দার্শনিকদের স্কুলে বলা হয় নি, বলা হয়েছে উদ্যানে যেখ!নে 
আনন্দই মুখ্য; এই গল্পগুলি বলেছে ও শুনেছে তারা যার। তরুণ ও তরুণী, 
পরিণত বয়স্ক, এদের বিক্রাস্ত হবার বিপদ নেই। জীবন বাচাতে গেলে 
পাজামাঁও অনেক সময় যাথায় পরতে হয় বিসদৃশ হলেও ।. ৫, গল্প ক্ষতিকারক 
না শুভ নির্ভর করে শ্রোতার মানসিক গ্রবুত্তির ওপর ৷ মদ শ্থাস্থ্যকারী, কিন্ত 
যে জরে তৃগছে' তার কাছে বিপজ্জনক | যার মন দূষিত, ভালো ভাষ।য় 
বললেও তা তার কাছে ক্ষতিকারক হবে। শান্তরগ্রন্থের মধ্যে কি দুষণীয় কিছু 
নেই। ৬. প্রত্যেক বস্তরই তার নিজস্ব উদ্দেশ্ট আছে, যখন তাকে ভ্রাস্তভাবে 
ব্যবহার করা হয়, তখন উপ্টো! ফল ফলে। এই গল্প পড়ে যারা ভালে কিছু 
লাভ করতে চায় করতে পারে, ইচ্ছাচুষায়ী মন্দও টেনে বার করতে পারে। 
৭. গল্পগুলি যেমনভাবে বল। হয়েছে, তেমনি লেখা হয়েছে? সুতরাং যারা 


চি 


বলেছে তাদের বলার যধ্যেই ভালোষন্দ নিছিত। তর কোন্‌ হ্তির মধ্যে 
ক্রষ্টি নেই) ৮. বিচিত্র বলেই বিভিন্নতা এসেছে গুণে ও চব্িত্রে। ৯. 
সংক্ষিপ্ততার গণ কমাহরণ করা ছাত্রদের কর্তব্য সময়কে ব্যবহার করবার ভন্তে, 
রমদীদের নয়। ১. অনেকে মনে করেন হাসিঠা্টা ও পরিহাস এর মধ্যে 
অত্যধিক, রমণীর! পছন্দ করেন বলেই এটা কর] হয়েছে, হাসির হাওয়ায় 
তাদের দুঃখ উড়ে যাবে। ১১. পুরোছিতদের সন্বদ্ধে ভাষা দূষিত ও বিষাক্ত 
হয়েছে । এ সম্বদ্ধে তিনি বেপরোয়া । ১২. সময়ের পরিবর্তনের সঙ্গে তার 
ভাষার ও পরিবর্তন ঘটেছে । 

এক শটি গল্পের তথোর সতাতা সম্পর্কে সংশয় জাগতে পারে, কিন্তু ভূমিকায় 
গল্পের পরিবেশ বিষয়ে বলতে গিয়ে ১৩৪৮ সালের কালো মৃত্যুর মহামারী 
সম্বপদ্ধে ঘে বর্ণনা দিয়েছেন তখনকার ফ্লোরেছ্লের, তাতে বোকাচ্চিওর 
পধবেক্ষণশীলতাব সঙ্গে জীবনধোধ ও গল্প বলার দক্ষত। প্রকাশ পেয়েছে, এবং 
এই গল্পের বাঞ্চবতা। ও সত্য চিত্র কামুর [৪ 285৮6 উপন্থানকেও হার 
মানায়। চপার প্রেত্াকার সঙ্গে ১৩৭২ সালে পাছুয়ায় সাক্ষাৎ করেছিলেন, 
দাঙ্গে সমন্ধে গভীর শ্রদ্ধাবোপ নিয়ে এসেছিলেন, কিন্তু বোক্ক|চ্চিওর গল্প বলার 
রতি এ কাহিনী শিখে এমেছিলেন ইতালি থেকে । 755616-এর কাহিনী 
সংক্ষিপ্ত গাবে পাইটের কাহিনী হয়েছে? [] ছ11950:800 থেকে [05105 
৪0 (5:155506 কাহিনী রচনা করেছেন বিস্তৃতভাবে। অনেকেই মনে 
করেন চসার বোক্কাচ্চিওর 'দেকামেরোন' পড়েননি, 'ক্যাণ্টারবেরি টেলসের' 
মঞ্ধের প্রতি গৃহকর্তার খুশির কথা গল্পে, পুরোহিতের গল্পে, শমনতলবকারের 
কাছিনীতে, ব্যাবসায়ীর গল্পে 'দেকামেরোনের বহু গল্পের ছায়া আছে, 
বোক্কাচ্চিও ও চসার ছুজনেই পুরোহিততন্ত্রের ওপর ক্ষুন্ধ। শেক্সপিয়রের 
“মার্চেন্ট অব ভেনিস' নাটকে (১০/১)-এর মঞ্জুষা কাহিনী, 'অল্স্‌ ওয়েল” নাটকে 
(৩/৯)-এর জিলেতের প্রেমের কাহিনী, “সিথারলিন, নাটকে (২/৯)-এর 
বেনাবোর বাজিধরার গল্প, উ্য়লাম ও ক্রেসিভায় [] ঘ11950:800র প্রভাব 
সুস্পষ্ট । তবে ছুদেশের কবিপ্রতিতা পৃথক, বোক্কাচ্চিওর যৌন মিলন ও ইন্দ্রিয় 
তীক্ষত1 লগ্ডনের পরিবেশে স্সিপ্ধ ও গভীর প্রেমে কূপান্তরিত হয়েছে প্রকৃতির 
বিচিত্র সৌন্দর্ষে, ঘটন। চবরিজ-বিলেষণে কূপ নিয়েছে, প্রেমে ও জীবনে ৪০2 
1658 এসেছে, আপাত আনন্দদায়ী গল্পের পরিবর্তে এসেছে বাস্তব জাবনের 
সমগ্র শ্রেণীর মান্থহের সজাব চিত্র যা উপন্াসের মহাকাব্যিকতা নিয়ে আসে। 


৮ 


উন্গারেস্তির কবিভ। 


গুসেরে উন্গারেত্তির কবিতা সত্যি অন্বস্তিকর ; আযাধিস্টটল নাটকের 
প্রলঙ্গে বলেছিলেন, নাটকের আকার এমন ছোট হবে না যাতে বৃঝতে কষ্ট হয়, 
আবার এমন বড়ো! হবে না, যাতে ধারণা করা যায় না। স্পষ্ট ও প্রতাক্ষ হওয়া 
বাঙ্ছনীয়। এই নীতি ও আদর উন্গারেত্বির কবিতায় নেই। তার কবিতা 
যেন আমাদের দেশের উৎকীর্ণ লিপির মতো; এতো সংক্ষিপ্ত সংহতি অভাবনীয়, 
অথচ বেদনায় নিবিড়, নিবিড় বলেই অনুভূতি গানের ধ্বনির রেশের মতো! নিয়ত 
প্রনারিত হচ্ছে; প্রসারিত হতে হতে দুর দিগন্তে মিলিয়ে যাবার সময় সহসা 
আমাদের ধূপের গন্ধের মতো অদৃশ্ঠভাবে আচ্ছাদিত করে দেয়? এই আচ্ছাদনে 
আমরা নীরবতার গন্ধে পূর্ণ হতে থাকি । নীরবতা শুধু ধোয় নয়, শবের ধ্বনি ও 
ছন্দ ও পৰ্যতির মধ্যে বেদনার নীরবতা গোপনে এসে আমাদের আরে! স্বদূর 
নীরবতায় নিয়ে যায়। ইতালির আধুনিক কবিতায় বিশেষ করে লেওপার্দির 
কবিতা থেকে, নীরবতা একটি প্রধান বিষয়; কিন্তু এই নীরবতা এখানে পূর্ণ মহি- 
মায় গভীরতম রহস্ঠের অতলাস্ত নীরবতায় নিয়ে যায়, যে নীরবতায় পূর্ণ জীবন 
আলোকিত হয়ে ওঠে । “উৎমব-সন্ধা কবিতায়, লেওপার্দি এক জায়গায় বলে- 
ছেন : “সব শাস্তি ও নীরবতা, সব কিছু শেষ হয়ে গেছে এই জগতে, তাদের 
আর কোনো কথা নয়।১(১) অর্থাৎ উৎসবের আলে! মরে গেলে অন্ধকার 
নারবতার মধ্যেই জীবনের পরিণতি । এখানে নৈরাশ্টের বাথার বেদনার 
সংগীত বাজছে। কিন্তু 'অসীম' কবিতায় যে নীরবতার কথা বলেছেন লেও- 
পার্দি তা উন্গারেতির চেতনাকে দীপিত করে। পাহাড়ের ওপর বসে কবি 
ঝোপবঝাড়ের বেড়া পেরিয়ে মহাদেশ দেখছেন, মানবজগতের নীরবতা ও প্রগাঢ় 
প্রশাস্তির চেয়ে আরো কিছু নীরবতা দেখেছেন কবি ।(২) এবং এই নীরবতা 
শূন্যতা আনছে না আগের কবিতার মতো, বরং এই জীবনের পূর্ণতাকে আরো! 
ব্যাপ্ত করছে, এবং পাঞ্কালের অলীম মহাদেশের নীরবতার ভয়ও(৩) এখানে 
জাগছে না। তবু কবির হৃদয় ভয়ে পরিপূর্ণ । মহাদেশের নীরবতায় মিলিয়ে 
ঘাবার ও হারিয়ে যাবার ভয়। কিন্ত উন্গারেত্তির কবিতায় ষে নীরবতার 
আলোর শ্রোত আমাদের ভামিয়ে নিয়ে ঘায়, সেখানে কোনো ভয় নেই, ঘন্থ 
লেই, সংঘাত নেই, বাইরের নীরবতা, যার অন্ত নাম আলো', হৃদয়ের গভীর 
প্রদ্ধেশকে আলোকিত করে দেয়, এবং এই আলো ও নীরবতা যখন ওঠে তখনই 


চু 


সৌন্দধের রমণীর পবিজ্র ও বিশুদ্ধ সৌন্র্ধকে কবি লাভ করেন। “উষা” 
কবিতায় উন্গারেতি বলেছেন : 11111572830107100555550- এই ছুটি পঙক্কির 
চারটি শব্দের একটি পূর্ণ কবিত1। এর সঙ্গে যুক্ত হয়েছে শিরোনাম । শিরো- 
পাম থেকেই বোঝা যায় উষ! কবির হদয়কে আলোর শ্রোতে ভালিয়ে অলীষে 
নিয়ে গেছে । এই অসীম দেশ ও কালে। বাইরের উষ্া ও হৃদয়ের উষ্া এক 
হয়ে গেছে আনন্দের বেদনায় । এবং আনন্দ বেদনার প্রকাশ বলেই, হ্যবিস্ময়ের 
দ্বানময় গা উচ্চারণ, যে উচ্চারণ জাহুময়, এবং জাছুময় হবার জন্তেই ধ্বনির 
সঙ্জে বস্তুর সমতা রক্ষিত হচ্ছে, শব্দের অর্থ নয়, ধ্বনির সংগীতেই প্রসারিত 
করে দিচ্ছে আমাদের অনুভূতিকে । সংগীতের ব্যঞ্চনার মধে) যেমন এক দিকে 
গঞ্প্রযস আছে, তেমনি ধবনিহীন নীরবতা কাজ করছে, এখানেও শাদা জায়গা 
চমকে উঠছে, 'উ' এবং “ও ধ্বনি দীর্ঘ কোমল প্রনারিত, তার সঙ্গে মিশছে 'দ 
ধ্বনির গন্ধ মেশানো কোমল তরঙ্গ, 'স-এর কর্কশতা তাদের তীব্রতা বাড়িয়ে 
দিয়েছে, গ্রথম 'ম'-এর যতি এবং "এর যতি খানতে বাধ্য করে, এখানেও 
শব্দের ধ্বনির মধো নীরবতা, 'মিনো' (09250) ও 'মেন্সোর মিল একাম্ম নয়, 
নাদৃষ্টের ইঙ্গিতে সুদূরপ্রসারী । উচ্চকিত ধ্বনি নেই, প্রথমে মনে হয় কানের 
ভেতরে গুগ্ররণ, এই গুণ প্রসারিত হতে হতে এমন ব্যাপ্ত হয়ে যায়, যেখানে 
আলোকিত নীরবতা গোপনে আমাদের আচ্ছন্ন করে, তখন মালার্ষের নীরব- 
ছার সংগীত আমাদের স্পষ্ট করে তোলে আমাদের চৈতন্ত, যেহেতু এটি 
চৈতগ্ঠের কমল, সেইহেতু এই সংগীত শুধু প্রকৃতির লিবোধ অস্তিত্বের উল্লাস 
প্রক!শ করে না, আমাদের বুদ্ধিবৃওকে নাড়িয়ে দেয়, এই সংগীতের মধ্য 
চৈতন্ত ও বুদ্ধি একই সঙ্গে যুক্ত, এবং আমাদের সংবেদনায় চৈতন্তের মধে) 
আঅভি-ইঞ্জ্রিয়ের পরাজগৎ এসে ব্যাপ্ত কৰে দেয় ত্রাণকর্ত৷ ছাড়াই, তখন ইঙ্ছিয় ও 
অতীন্ট্রিয়ের রহম্থময় গুঢ ও অজ্ঞাত প্রতীক দুলতে থাকে, যার অর্থ আমর! 
কখনোই বুঝতে পারি পা, এই ছবোধ্য রহস্যের মধ্যেই আমাদের বেচে থাক- 
বার আনন্দের মাথক তা, বুদ্ধি সেখানে হার মানে, শ্বজ্ঞার আলো প্রেরণা হয়ে 
জলে । উন্গারেভির কবিতা এই বিশুদ্ধ জগতের, তাই তার ভাষ। ধ্বনি ছন্দ 
যতি বিশুদ্ধ হয়ে ওঠার চেষ্টা করে, চিত্রকল্পের অর্থ ধ্বনির স্থরে প্রকাশ, 
কাহিনীর যুক্কিবিস্তাস নেই। এ যেন নারকোলের ভেতরে জলের গভীরে 
ছোট্ট শামের বিশুদ্ধ শুত্রতার আকাজ্ষ। শব্ষের ধ্বনির মধ্যে। নারকোলের 
কঠিন খয়েরি ছালের নীচে খোসা, খোসার পর শক্ত আবরণ শিরা-উপ- 
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শৈযায় আবৃত, তার নীচে নারকোলের শাদা স্বাদিষটতা, এর পরে অিপ্ধ শাস্ত 
মষ্টি জল, জল পেরিয়ে তার গভীরে অস্তিত্বের শাস। উন্গারেত্তি সন্ত আব- 
রণ ঝেড়ে ফেলে জলের ভেতরে গভীর শাসের অদ্থিত্বকে শের প্রতীকে ভুলিয়ে 
দিতে চেয়েছেন কব্তার জাছুময় একটি উচ্চারণে । আদর্শ ভালেরির কাছ 
থেকেই পেয়েছেন, কিন্তু বহু দূরে নিয়ে গেছেন এই আদর্শকে | আমার মনে 
য় প্রতীকী কবিতার শেষ পরিণতি উন্গারেত্তির কবিতায়, এর পরে এই 
রীতির নতুন আবিষ্কার একরকম অসম্ভব মনে হয়। 'পা" (৪) কবিতায় ভালেরি 
এলেছেন, আমার নীরব্তার শিশু, ধীরে ও পবিভ্রতায় মাটিতে পা রেখেছে, 
তোর পা ছুটি আমার সচেতন শষ্যায় যেতে যেতে বরফ ও শব্ধ হয়ে গেল, এই 
পা ছুটি যখন বরফের মতো স্থির শাদা হয়ে গেল, তখনই একে কবি এনী ছায়া 
ও বিশুদ্ধ সন্ত ভাবতে পারলেন, পরমের সঙ্গে তার একাত্মতা ঘটল; তাই 
একবার ঈশ্বর বলে তিনি চিৎকার করে উঠেছেন বিন্ময়ে। আ্ুতরাং এই পরম 
নরবতার শিশুর পা হয়েই কবির কাছে প্রেরণা হয়ে নেমে এসেছে কবিতার 
পানের জগতে। কল্পনাই এঁশী ভাবন1। কিন্তু ভালেরি শান্ত হতে চান না পরমের 
চশ্বনের পুষ্টি পেয়ে, অধীর প্রতীক্ষায় তার কাবা এবং তীর হদয় পরমেরই পদযুগল, 
তার পদধৰ্নি নিয়ত বাজছে, আসছে, লীল। জগিয়ে তুলছে, শুক্ধ করছে ন।। 
এই বিরোধ, প্রতীক্ষার আপন্দ ও বেদনা, সংঘাত ভালেবির কবিতাকে তীব্র 
করে তুলেছে । কিন্তু উন্গারেত্তির কবিতার এই সংঘাত নেই, পরম এসে যেন 
তাকে ব্যাপ্ত মহিমায় আলোকিত করে দিয়ে গেল চুহুতে, এই তারই সংগীতের 
ধ্বনিতে দিগদ্দিগন্ত কোমল গন্ধের বাতাসের মতো ম্পন্দিত। মালার্মেও এই 
নারবতারই স্থর পেতে চেয়েছেন, কিন্তু বরফের মধ্য রাজহাসের শুদ্ধতার মতে। 
নীরবতা প্রাণহীন ও শুক হয়ে গেছে। উন্গারেত্তির কবিতা সেখানে প্রাণময়। 

ঘখন এই কবিতা পড়ি, তখন অমাদের ভেতরের জগৎ আপন! হতেই খুলে 
যায় ফুলের পাপড়ির মতো, যে বেদনায় আমরা অসাড় ছিলাম, কবির শব্দের, 
'বনির, স্থরের ও ছবির ঘায়ে আমরা সজাগ হয়ে উঠি । জগতের রহশ্ত, জাবনের 
রূঢতা পাশাপাশি জেগে ওঠে এবং পুর্ণ বিশ্বের বোধ হৃদয়ে আলোয় ভরে 
এঠে, ব্যাপ্ত হয়। 'উপহৃত ও চয়িত এ ছুটি ফুলের মধ্যে অব্যক্ত অসাম শৃন্ুতা 
নাহ 5025. ০0160 2 1810:0 0017860 1:115650111016116 170112) 
ছুটি ফুলের পার্থক্য বুদ্ধির ও হৃদয়ের কাছে? উপহার-পাওয়া ফুলের আনন্দের 
নীরবতা! শুন্ততায় ব্যাপ্তি মতো প্রসারিত হতে থাকে । ফুল ছিড়ে নেওয়ার মধে] 
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অধিকারের বোধ, জীবন ও জগৎকে সংকীর্ণ করে, কিন্ত ভালোবাঁদার উপহাকে 
ফুল শাদা! রঙের সঙ্গে প্রসারিত হতে হতে নীরবতায় মিলিয়ে যায়, ফুলের 
অন্িত্ম হারিয়ে গিয়ে বিযৃতি শাদা রঙের নীরবতা আমাদের উদ্ভালিত করে। 
যতক্ষণ উদ্ভাসিত না করছে, ততক্ষণ দুই জগতের বাস্তবতা অতিপ্রতাক্ষ ও 
রূঢ়; তাই শুন্ততা! (100118) কবিতার শেষে এসেছে। প্রতাক্ষ জগৎ 
চিঙ্জকল্লের ছবির মধ্যে স্পষ্ট, কিন্কু শেষে স্বরে এই ছবি হারিয়ে যায়। লামান্গ 
চিত্রকল্পের সাহাযো জগতের বোধ গড়ে উঠেছে। এই হুষ্ উপলব্ধির 
উন্মোচনের মধ্যেই এই কবিতার চাবিকাঠি এবং কঠোর ফর্মের রহশ্ট । একে 
সপ্প্রপারিত করলে এই বোধ ব্যাহত হয়ে ঘায়। ছুটি ফুলের পার্থক্যের চিন্তার 
অন্ভভবের মধ্যেই ব্যাঞ্ধ চৈতন্থের অভিচব আমাদের পেয়ে বামে। এটা করেন 
চিত্রকল্পের সাহাযো, পরে শকোর ও ধ্বনির বিন্তাসে, তারপরে থেমে যতি ও 
শৃন্ততায়, শেষে সবরের নীরবতায়। তিনি জগৎকে মেনে নিয়েই এই জগৎকে 
আলোর মতে হাল্ক। ও ফুলের মতো গন্ধ ভবা করে তোলেন। স্থতরাং 
এই জগতের বেদনাকে তিনি অস্বীকার করেন না। তিনি যখন ঘুঘু সন্বস্ধে 
বলেন 10211 01151 0059 ০0101068. 25০0100. তখন ঘুঘু, শোনা ও 
বন্ধ) এই তিনের বস্তু জগতের ধর্নি.৪ বস্তকে ছবি হিসাবে দিয়েই 'দ' 'আ' “ল্‌? 
ই” উ' ধ্বনির অন্প্রাসের বস্কারে ও সমারোহে প্রসারিত করেন, এর সঙ্গে 
জটিল ধ্বনির মিশ্রণ করেন “ক' “ম্‌” বি সি তত এনে, তা না হলে অন্রপ্রাল 
একঘেয়ে হয়ে যেত । অন্ত প্রাবনই মুখ? তাই প্রথমে? কিন্ত পাখির ডাক 
শোনার মধ্যে পাখির ডাকের ধ্বনির উদাস ব্যাণ্চি এবং উডে যাবার গতি এক 
লঙ্জে ফুটে উঠেছে; এই উড়ে যাবার গতিই জলের প্রাবনে ব্যাপ্ত ও প্রদারিত 
হয়ে গেল ছুই গতি মিলে গেল, জলের গতির মধোই জীবনের স্পর্শ আসে বেশি 
এবং চলমান জগংও তাতে বিধৃত । এই নীরব গতিময়তাকে ছুটি ছবির মধ্যে 
সুরের ধ্বনিতে উদ্ভাসিত করেছেন বাক্তিগত্ত শকের রহস্টে। এবং কবির 
ব্যজিগত শব্ষের রহস্য পাঠকের হ্বদয়কেও রহশ্থে নাড়িয়ে দেয়) কেননা 
পংবেদনার মধো এই বোধ কম বেশি সুপ্ত হয়ে আছে। কিন্তু আশ্চধ, 
উদ্গারেত্তির কবিতায় এই অসীম নীরবতা থাকলেও রোমার্টিক কবিদের 
ভাবালুতা ও উচ্ছাস নেই। প্রভীকী কবিতার পরমের নীরবতার সুরের 
লঙ্গে উন্গারেতি পাউণ্ডের মারফৎ জাপানের হাইকু কবিতার ফর্ষের আদর্শ 
পেয়েছিলেন, আর ইতালির কবিতায় হুর ও ছবিতো ছিলই। কবি যখন 
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একটি কবিতার যহূর্তের অনুভূতিকে শকষের বিন্তসে পউক্তির অজ্জায় 
আন্তামিলের ধ্বনতে পউক্ির পর্ধেও যতিতে আলাদা করেন, তখন তার হখোই 
কবিতায় পুরো অন্তভৃতির তর, খান ও পতন পরিণতি লক্ষা কর] যায়। 
তিনি প্রথমে কিছু চিহ্ন দিয়ে হারিয়ে যাবা আক্ষেপের শুন্যতা ব্যক্ত করেছেন, 
তারপর প্রায় প্রতিশবে থামতে চাইছেন ; স্বর যেন রুদ্ধ) থেমে থেমে ভাঙতে 
ভাঙতে পিড়ির পর সিড়ি ধরে নেমে মরুভূমির মধো গিয়ে পৌছেছেন, কবিতায় 
অর্থের ধ্বনি নয়, ধ্বনির অর্থ, এই ধ্বনি ষতির মধ্যে ও থামার মধ্যে, কবিতানু 
নাম গোবিমেন্ছো' (£0901006060), বাংলায় এইকপ £ আজ রাতে আমায় অভ- 
শোচনা পেতে হবে যেমন করে একটি নেকড়ে মক্ুভূমির মধ্যে হারিয়ে যায়।” 
হারিয়ে যাবার শূনতাই এখানে লক্ষা। কিন্তু মরুভূমির এই শুম্ততা এসেছে 
নিজের পাপের থেকে, এখানেই দান্তের নরক উন্গারেততির কবিতায় অনুশোচনা 
রূপে দেখা দিয়েছে, এবং পাপ ফুটে উঠেছে নেকড়ের মতো ভীষণ হয়ে, কিন্ত 
ভীষণ নেকড়ের জ্বলন্ত শক্তিও নরকের মতো! মরুভূমিতে ও অস্থশোচনায় 
হারিয়ে যায়। এই পতিত মানুষের নরকের শৃন্ততা প্রথমে বিন্দুর শূন্যতায়, 
পরে শেষে মরুভূমির ছবিতে । রাত্রি, নেকড়ে, মক্ভূমি স্পষ্ট ছবি, এর সঙ্গে 
বিষূর্ত বিশেষ্ত “অনুশোচনা যোগন্থাপ্ন করছে, বাতির সঙ্গে অন্ধকার ও শৃন্তত! 
শেষ পর্ধস্ত মরুভূমিতে প্রসারিত হয়েছে । 
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মারিনেত্তি যখন ফিউচারিস্ট কবিতায় যাস্ত্রিকতা ও তার বিপর্যয় এনে 

বাইরের জগৎকে নৃতন করে দেখতে চাইলেন, উন্গারেতি হৃদয়ের গভীরে 
বিশুদ্ধ হৃদয়ের রহস্তকে উন্মোচন করতে চাইলেন এবং জগতের ভিতরে অনন্ত 
রহন্ত খু'জতে চাইলেন তিনি । মারিনেত্তি চেয়েছিলেন যষ্ত্রের ধবনিকে তুলতে, 
উন্গারেত্তি শব্দের বিশুদ্ধতাকে আবিষ্কার করতে গিয়ে ধ্বনির গুঞ্ণরণের মধ্য 
দিয়ে শেষ পর্ধস্ত নৈশব্দযে বা নীরবতায় প্রবেশ করতে চাইলেন, শব্দের মধ্য 
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দিয়েই শবের নীরবতা চাইলেন কবিতায়, যে নীরবতার মধ্যে বিশ্বয় ও যন্ত্রণা 
পাশাপাশি শুয়ে আছে, এবং এই নীরবতার মধ্ো গিয়েই তিনি এক আধ্]াত্মিক 
কজগতে যেতে চাইছেন, সর্বব্যাপী ধর্মীয় বোধে মিলতে চাইছেন মানুষ ও পৃথিবীর 
সঙ্গে ।দান্কের নরক ও মুক্তি একই পওক্তির বিভিন্ন চিজ্রকল্পে চকিতে ভেলে 
ওঠে । ৬15 001) 0100 কাবাগ্রস্থ্ের শেষ কবিতায় বলছেন, (৫) উদ্ভাসিত 
মহাদেশের ঝাপসা নাদেথা অতুজ্দ্রল আলোকের মধ্য থেকেই জন্ম নিচ্ছে 
লিরিক সবরের অদেখা নরম আলো, এই আলোক জীবন ও তারকা, তারকার 
জীবনের গভীর প্রদেশে আছে নির্জনতা: আর বাইরে গ্রচণ্ড জীবন। 
উন্গারেত্ডি জীবনের ছুই প্রাস্তকেই ধরে আছেন, সেই নিষ্পাপ নির্জনত। 
চাইছেন, সঙ্গে আছে স্তবতি, হয়তো এই শ্বৃতি বা অতীতের মধ্য দিয়েই জীবনের 
কবিরূপে হয়ে উঠতে চাইছেন উন্গারেত্তি। ম্থতরাং শুধুমাত্র 
গভীর হৃদয়ের রহুশ্ত নয়, আর হ্বদয়ের রুহন্য জগৎকে বর্জন করে 
উদ্ভাগিত হতে পারে না। “মনোবেদনা, নামক কবিতায় বলেছেন, 
“মরীচিকাপ্রান্তে হষার্ত আ্কাইলার্কের মতো মিলিয়ে যাওয়া। অথব] সমুদ্র 
পার হয়ে কোয়েলের মতো প্রথম জঙ্গলে। কারণ আবার উড়ে যেতে সে 
ইচ্ছা! করে না। কিন্ত অন্ধ সোপালী পাখির মতো অস্থশোচনায় বাচতে চায় 
না।' এখানে মরা চিকা ও মরীচিকা খেকে পালিয়ে যাওয়া, এই দুয়ের ছন্দ 
সনূত্র পার হয়ে জঙ্গলে যেতে চাইছে, পাখির জীবনের দুর্ভাগ্য তাকে আবার 
মন্দীচিক1 ও সমুব্রের মধ্যে উড়ে আসতে হয় তার ইচ্ছা না থাকলেও । এই ঘন্দই 
মনের বেদনার কাছে চরম। কিন্তু এই মনোবেদনা অন্গশোচনা আনে না, 
এই মনোবেদনার মধে)ই হয়তো আনন্দ । এই নিয়েই বেঁচে থাকা» এই মনো- 
বেদনাই কবিকে বাচিয়ে রাখে স্ঙিকাজে। স্কাইলার্কের সঙ্গে ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের 
কবিতার ক্ষীণ মিল আছে, তবে ওয়ার্ডন্ওয়ার্থের কবিতা শুধু বর্ণনাময়, একটি 
নির্দেশ ছুড়ে দেয়, আর এখানে উন্গারেত্তি কয়েকটি ছবিকে স্থরে উড়িয়ে 
দিয়েছেন বাতাসে; এই ছবির মধ্য দিয়ে অনুভূতি আকাশ সমুদ্র ঝোপ জঙ্গল 
মব্ীচিকা কীটপতঙ্গ পাখি সকলকে একজে ধাঁরে ধারে সকালের আকাশের মতো! 
ব্মালোময় করে তুলতে চেয়েছেন। “নস্টালজিয়া' কবিতায় শুধু কয়েকটি নরম 
ছবি, এই ছবিগুলির পরম্পরাই কাহিনী ও অনুভূতির পারণতি প্রকাশ করছে, 
রাজি শেষ হয়ে যাচ্ছে, রাস্ত। নির্জন, প্যারিসে কান্নার ঝাপসা রঙ জমে 
আছে, হিজের কোণে একটি ক্ষীপান্ী মেয়ের অসীম নীরবতায় সন্দেহ করছেন 
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কবি, যেয়েটিয় রুগ্রতা এবং কবির রুপ্ুতা পাশাপাশি যাচ্ছে এবং তারা 
ছুজনেই আছেন, তবু যেন ভেসে যাচ্ছেন। এই কবিতা! কিন্তু রাজি ও রাস্তায় 
নির্জনতা, বেদনার স্পষ্ট রঙ, মেয়েটির ক্ষীণ দেছের অসীম নীরবভার 
যধো রুণ্নতা ও কবির মনের রুগ্ুতা যখন মিলে গেল তখন তাছের পাশাপাশি 
অস্যিত্বের মধ্য দিয়েই বছদূরে ভেসে যাচ্ছি, পৃধরাগ থেকে মিলনের অপূর্ব 
কাছিনী কয়েকটি ছবির মধা দিয়ে ব্যক্ক হয়েছে, এবং মিলনের সথদরতা মুহুর্তে 
আমাদের সংক্রামিত করে । 

কিন্তু এই বন্দ ও দুই জগতের পাশাপাশি খাকলেও প্রথম বিশ্বযুদ্ধের ক 
আঘাত কবির ব্যক্তিগত জীবনে পড়েছিল, সেই আঘাতের বূপ স্পষ্ট, তবে 
শিল্পের নীরবতায় স্থদূর ব্ুহন্তে পরিব্যাপ্ত। এখানে শুধু হৃদয় নয়, বা জগৎ 
কবির কাছে কেমন ভাবে প্রতীকের মাধ্যমে এসেছে, তা লক্ষণীয়। করুণা 
18. 0150) কবিতার প্রথমেই বলেছেন : আমি আহত যান্ষ। এই আহত 
নান্থষের বেদনাকেই কয়েকটি ছবির মালায় প্রকাশ করেছেন এখানে । এবং এই 
মাহত মানুষের সঙ্গে ুন্টীয় করুণা মিশে গেছে । কবি নিঃসঙ্গ মান্থষের কাছে 
ঘসতে চান, যেধানে তাদের কঠম্বর শোনা যাঁয়। কবির অহংকার ও 
পদিচ্ছ! আছে, সদিচ্ছা আছে বলেই মানুষের সঙ্গে তিনি, কিন্ত অহংকার তাকে 
'পচ্ছিন্ন ও নির্বাসিত করে রেখেছে মানুষের কাছ থেকে । তবু মানুষের জঙন্ে 
“হনি পীড়ন 'অন্থুভব করেন। এই মনন্তাত্বিক্ জটিলতাই এই কবিতার উঃ 
গামেজ। তার এ প্রশ্নগুলির মধ্যেই এই পীড়ন ব্যক্ত, 'আমি কি আমার 
কাছে ফিরে আসবার আর স্যোগ পাবো না? কেন এই প্রশ্ন, তার উত্তর 
রচ্ছেন, নাম দিয়ে তিনি নীরবতাকে ভিড় করে তুলেছেন । আবার গ্রন্থ, 
'মামি কি শব্দের বন্ধনে বাধ! পড়বার জন্তে হৃদয় ও মনকে চূর্ণ বিচূর্ণ করে 
[দয়েছি?' আবার উত্তর দিচ্ছেন, 'আমি প্রেতের ওপর শাসন করি। এর 
পরে নিজের হৃদয়কে শুকনো পাতার সঙ্গে তুলনা করেছেন। এবং পরেই 
জগতের দিকে ফিরে তাকিয়েছেন, সেখানে শুধু অবিশ্মরণীয় পশুর কঠস্বর 
শুনেছেন, প্রথাগত ধর্মরিদদের সম্থন্ধে ঈশ্বরের কাছে নালিশ জানিয়েছেন। 
নিজের তেভরে পীড়ন এবং বাইরের জগতের এই পশুর কগম্বর দুয়ের মধ্যে 
থেকে আবার প্রশ্ন করেছেন : 'জীবন থেকে তুমি আঁমাকে ঠেলে ফেলে দিয়েছ। 
ম্বত্যু থেকেও কি আমাকে ঠেলে দেবে? এই ধর্মবিশ্বাস জাগছে, তার পরেই 
বলছেন, হয়তো মানুষ আশা! করতে উপযুক্ত নয়। আবার প্রশ্ন করেছেন, 
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স্পচুশোচনার ঝর্ণা কি শুকিয়ে যায় কখনো? ক্যাথলিক ধর্মের কথা এসেছে 
এর পরে, ধায় বোধের কথায় পূর্ণ, কিন্তু যুদ্ধের বিভীধিক1 দেখে কবির হাদয় 
ব্যথায় কাতরে উঠেছে, মানুষের ভবিষ্ততের অনিশ্চয়তায় শেষ আশ্রয় খুজেছেন 
ভগবানের কাছে । এই মান্য, একঘেয়ে বিশ্ব এর থেকে মুক্তি নেট । মাছষের 
অহংকার, সে আশবাদ আনছে নিক্কের ওপর । কিন্তু জরের বিষাগগ্রশ্ত হাতে 
দে শুধু সীমাহীন সংবীর্ণতা নিয়ে আসছে এখানে, মাকড়শার জান্রের মতো 
শৃন্ঠে নিজেকে বীাধছে সে ভয় করছে না, কিন্তু নিজের চিৎকার ছাড়া কাউকে 
লে বাধ্য করতে পারছে না। এই হচ্ছে বিজ্ঞানের অভিশাপ । একালে আযা- 
দের ভাগা মাটির টিবির ছায়ার আশা । আমাদের হাদয়ের মধ্যে রহশ্যময় ঘা। 
এবং জ্বরবিহীন নেকড়ের চিৎকার করতে করতে কবি ক্লান্ত । তাই ঈখরের 
কাছে চরম আনন্দ চান, হত্যা ছাড়া আলোয় উদ্ভাসিত হতে চান। ঈশ্বরের 
কাছে নিজেকে সমপিত প্রাণ করে তুলতে পারেন নি, কিন্তু আকাঙ্ষা আছে, 
কারণ তার মনের ও বাইরের জগৎ ছুই, পীড়ন ও অত্যাচারে কলুষিত ও শৃন্ত। 
“আর বেশি চিৎকার করো না" (07) £21266 0150 কবিতায় উন্গারেভি যেন 
কবিতায় নিজের কবিধর্ম ভুলে গেছেন, সমাজবাদী কবির মতো উচ্চ চিৎকারে 
বলে উঠেছেন(৬) মৃতদেহ হতা করা থামাও, আর চিৎকার করো না, আর 
চিৎকার করে! না যদি তাদের কথা শুনতে চাও, যদি তুমি শেষ না হতে চাও, 
তাদের গুপ্করণ শোনা যায় না। উত্ভিদ ও ঘাসের চেয়ে তারা বেশি শব করে না, 
স্থথে যেখানে কোন মান্ছষ যায় না। এই জগতের নিম্পেষণে তিনি তার শৈশবকে 
হারিয়েছেন, চিৎকারের স্বৃতি ছাড়া জীবনটা আর কিছুই নয়। নৈরাশ্ শুধু 
উঠছে, জীবনট। গলায় আটকে আছে। চিৎকারের পাহাড় ছাড়া জীবনটা আর 
কিছুই নয়। স্বতিতে মনে পড়ে আমীর মহম্সদ স্ব]াবকে । এই লমন্ত কবিতার 
মধ দিয়ে উন্গায়েত্তি জীবনের ন্নঢতার কথাই ব্যক্ত করেছেন গভীরভাবে, যে 
কনডতায় তার মনের পীড়ন তীব্র হয়ে উঠেছে, এই পীড়নের মধোই তার সমাজ 
বান্তবত। ব্যক্ত । কিন্তু এই পীড়ন ও অত্যাচার বাস্তব জগতে সতা হলেও কবির 
হবদয়ের গভীরে এক গোপন আকৃতি জগতের ছন্দের আকুলতার মতো কাজ 
করছে। হখন কোনো সঙ্গতি পান না, তখনি হৃদয়ে অত্যাচারের বোধ জেগে 
ওঠে, কোন অনৃষ্থ হাত যখন তাকে কাজ করায় তখনই স্থখ। এমনি করে 
জীবনের বয়সের মধা দিয়ে চলেছেন তিনি, জীবনে চলার পথে এই সুখ হচ্ছে 
নদী। এই কারণেই নদীর আকর্ষণ অনুভব করেন, এখন রাত্িঃ কবির কাছে 
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মনে হচ্ছে তার জীবন যেন ছায়ার ফুল। রাত্রির নির্জনতায় ছায়া ফুলই 
কবিকে ও পাঠককে যেন ধীরে ধীরে রহন্তের নীরবতাম্ম টেনে নিযে যাচ্ছে । 
গ্রীষ্মের সঙ্গে দোয়েল চলে যাচ্ছে, কবিও যাবেন, ক্ষীণ অন্ধকার প্রেম চান না, 
যে প্রেম কবির এই স্ৃষ্রিক্রিয়াই, নীরবতায় হাদয়ে জলে ওঠে । 

তাঁকে স্ব নময় জাল! দিয়েছে, গ্রীষ্ম কোনো উন্নন্ততা আনে না, বসন্ত অণ্ুও 
কিছু নিয়ে আসে না, শরৎ তার নিধোধ গৌরব নিয়ে চলে গেছে, নিরাঁবরণ 
ইচ্ছার জন্তে শীত কোমলতম ঝুকে উন্মোচিত করছে, অর্থাং শীতের অন্ধকার 
কুছেলির ভেতরেই মু, রহস্ময় কোমল হৃদয়, যা আমাদের অসীমের দিকে 
নিয়ে যায়। 

“পো'র কবিতার পর আমরা ধরে নিয়েছি ক্ষুদ্র কবিতা ছাড়া কবিতা হয় 
না, এ সত্য উন্গারেত্তি শ্বাকার করলেও বন্ধ দীথঘ কবিতা তিনি রচনা 
করেছেন। কিন্তু এই দীর্ঘ কবিতায় কাহিনী ঘটনাচারজ্র নেই, ত্বাছে ছবি, 
অর্থাৎ চিন্রকল্প ও স্বর যা বাইরের পৃষ্ঠার শাদা জায়গার মধ্যে লাফিয়ে চলে, 
হয়তো! এই রীতি উন্গারেত্তি পেয়েছেন লাফর্গের কাছে । ইতালির কবিতা 
চার জনের প্রভাব অপরিসীম, ভাজিল, দাস্তে, পেত্রার্কা ও লেগপার্দি। বিস্তৃত 
জীবনের মধ্যে সৌন্দর্য যেমন ভাজিলে আছে তেমনি মানুষের অপীম ছুঃখ- 
বোধের যন্ত্রণায় ও ধম বোধে পাপের অন্ভূতি দাস্তের কাবো আছে, পেতআ্াকা 
দিয়েছেন প্রেমের সেই হতাশ ও নির্বেদ, যার আরে! গভীর রূপ লে৪পার্দির 
কবিতায় পাই; তিনি বলেছেন তিক্ততা ও নির্বেদই জীবন, অন্ত কিছু নয় 
(41090 6 15018 18. 510) 21000 2081 1)0119) এবং এই সব অন্ুভুতিই 
উন্গারেত্তির কবিতায়। কিন্তু ভাঞজিলই বোধ হয় তার জীবনের আদর্শ, এই 
আদর্শের ফলেই গীতিকাবোর মর্মে কাহিনীকাব্যের শারীর রূপ দিতে চেয়েছেন, 
ফলে গীতিকাব্য ও কাহ্নীকাব্যের মধ্যে একপ্রকার টেন্সন এসেছে । এই 
টেন্স্ন অন্ভূতির মধ্যেও বিধৃত, কিন্ত তাকে লাফিয়ে চলার ভর্গিতে ব্যক্ত 
করেছেন, সময়ের শ্বল্পতা চিৎকারে তীত্র হয়ে ওঠে, বাইরে অনুশোচনা কখন 
নীরবতাকে ছুয়ে যায়, আবার নীরবতা অনুশোচনার স্পর্শে ছন্দময় হয়ে ওঠে। 
ভাঞ্জিলের মতো উন্গারেত্তিও ইনিলের মধ্যে শাশ্বত সৌন্দ্ধ দেখেছেন, কিন্ত 
এই চিরস্তন সৌন্দর্য চলমান পৃথিবী ও ইতিহাসকে সঙ্গে করে স্থির বহশ্ত ও 
নীরবতার দিকে এগোয়। এবং এই চিরন্তন শৌন্দর্ষকে পেতে গেলে চাই 
অকৃত্রিম সততা, সৌন্দর্য ও যৌবন। এগুলি ছিল বলেই ইনিস প্রতিশ্রুত 
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দেশ আবিষার করতে পেরেছিলেন যাজার মধ্য দিয়ে। তাই দিষো বারংবার 
তার কল্পনাকে নাড়া গিয়েছে। যৌবনের প্রচণ্ড আলো ও তেজ শেষ হবার 
আগে দিদে! তার রূমলীর শারীর সৌন্দর্য দিয়ে ভালোবাসতে চেয়েছে, কিন্তু 
প্রকৃতি এসে সৌন্দর্যকে হরণ করে নিয়ে গেছে কোথায়। এই প্যাশন ও 
ও প্রকৃতির ভীষপতা কাবোর মধ্যে ব্ক্ত। এখানে তিনি নাটক, লিরিক ও 
কাহছিনীকে নূতন ধারায় মিশিয়ে দিয়েছেন । বাইরের জগতের মধ্যে যাআ। 
করেছেন মহাকাবোর নায়কের মতো, আবার তারপরই পেজাকার 
কান্ত ফোনে কর্ন অনুসরণ করে বাইরের জগৎ থেকে সরে এসে ভেতরের 
গোপন রহস্যে ডুব দিয়েছেন, কামনা-ইন্জ্রিয়ের অভিজ্ঞতা অতিক্রম করে 
নিরাভরণ সত্তাকে নীরবে জাগিয়ে তুণেছেন, যে সা অস্ককাঝের সমুদ্রের 
মধ্যে উধার আলোর বন্থার নিজেকে ভাসিয়ে দিয়েছে গোপন নীরবের 
গভীর স্পর্শে । এমনি করে দুই জগৎ মিলে গেল ধ্বনি ও শব্ধের ধ্যানে । 

“কবির রহশ্য' কবিতায় এই নীরব রহশ্য আপে! গভীরতর £ "বন্ধুর মতোই 
আমার শুধু রাত আছে; তাকে নিয়েই আমি চিরকাল পথ হাটতে পারি, 
মুহূর্তের চলা, সময় বৃথা নয়। সময়ের ভেতরে আমার নাড়ী স্পন্দিত হয়। 
যেমন ভাবে হওয়া উচিত, কিন্তু কথনে। বিভ্রান্ত হয় না । এই ভাবে যখন আমি 
অনুভব করি, অসংলগ্র ছায়া থেকে, শাশ্বত আশা আমার মধ্যে নতুন করে 
আগুন জালায়। তোমার পাধিব ভঙ্গি নীরবতায় ফিরে পায় এবং গভীর 
ভালোবাসায় এই পাথখিব ভঙ্গি অবিনাশ হয়ে ওঠে। আলো।” শেষ শব শুধু 
আলো। 

উন্গারেতির কবিতায় ধ্যান আছে, আছে সংগীত, পেই সজে নীরবের 
স্পর্শ । যে নীরবতায় প্রাণ ও অপ্রাণ অসীম প্রশাস্তির মধ্যে মিলনে শুয়ে আছে, 
সামান্ততম শব্দের তরজে যে নীরবতা মুহূর্তে ভেঙে যেতে পারে, অথচ 
উন্গারেতি সেই নীরবতাকেই শব্দ ও ধ্বনি দিয়ে আরতি করে নীরবতার 
গভীরে আমাদের পৌছে দিতে চেষ্টা করেন । ছিনি যেন বলতে চান, নীরবতা 
থেকে সকলের উৎসার, আবার নীরবভার দিকেই সব কিছুর যাত্র!) এই ধ্বনির 
জগৎ নিয়ত তারই দিকে এগিয়ে চলেছে, উন্গারেতি শব্ধ ও ধ্বনি দিয়ে এই 
নীরবতাকে রহস্যময় ইঙ্গিতে পরিপূর্ণ করে তুলতে চাইছেন, যতক্ষণ কোলাহল 
ততক্ষণই অসংগতি, এই অসংগতি শেষ হয় নীরবতার সঙ্গে একাত্মতায়, আমর: 
হয়তো যেতে পারি না, কিন্ত আমাদের অনস্ত যাত্তা তারই দিকে, সেই রহসাঃ 
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আমাদের টানছে । নদী? (53001) কবিতায় বলেছেন, “আমার পীড়ন হচ্ছ 
তখনই যখন সংগতির সঙ্গে আমাকে ভাবতে পারি না? (11 2010 500211210 
€" 00187500000. [001 0:800 21) 2:7001018) এই সংগতি হচ্ছে বিশ্বপ্রাণের 
নীরবতার সঙ্গে একাত্য হওয়া ।(৭) ফরাশি ও ভাজি কবিতায় যে নীরবতার' 
এত জয়গান, তার সার্থকতাই এখানে । আমাদের উপনিষদেও এই নীরবতার 
মিলনই ধ্বনিতে ব্যক্ত হয়েছে গভীর স্থরে। কান্ৎসোনে কবিতায় এরই কথা 
অতুত স্বরে বলেছেন উন্গারেত্তি। 

উন্গারেত্ি তার কবিতায় যে জগৎ তৈরি করেছেন, তার সঙ্গে বাইরের 
জগতের যোগ আছে, বাইরের জগৎ এখানে উপাদান হিসাবে কাজ করছে, 
তার কোনো শ্বতন্ত্র অন্তিত্ব নেই, প্রেরণা ও স্বজ্ঞার কাছে গলে ও মিশে গেছে। 
তিনি নৃতন চিত্রকল্পের জগৎ গড়ে তুলেছেন গভীর ধ্যানে ও পরিশ্রমে, ষে জগৎ 
বাইরের জগংকে নিবাঁপন দিয়েছে ও নিঃশেষিত করেছে, নিঃশেষ করবার 
ফলেই তার চিন্রকল্পের মধ্যে চৈতগ্বের স্বাধীন রূপ স্পষ্ট হচ্ছে, কল্পনার স্বাধীন 
ক্রিয়া সর্বত্র ছড়িয়ে পড়েছে, এই কল্পনাধমী চৈতন্তের একটা বড়ো দিকই হলো 
বাইরের জগতের মধ্যে নিজেকে স্বেচ্ছায় একাত্ম করে দেবার প্রবণতা; কিন্ত 
এই প্রধ্ণতায় সে যা তৈরি করে তা বাস্তব জগতের দর্পণ নয়, বা দক্ষ নির্মাণ 
নয় অংশের যোগে, বরং স্বাধীন ও স্বতন্ত্র স্্টি। 

হেগেল সৌন্দধকে বলেছেন পরমেরই ইন্ড্িয়ময় প্রকাশ । তাঁর কাছে 
স্থন্দর আর “আযবসলিউট আইডিয়া" একই, কিন্তু এই আবসালউটের মধ্োষ্ট 
প্রতাক্ষ বস্তর সামগ্রিকত। বিধৃত, এবং একে অন্য ভাষায় মৌল মুহূর্ত বল! যায়, 
এই প্রত্যক্ষ জগৎ নিজেকে প্রকাশ করছে ও বাশ্থবায়িত করছে । এইভাবে 
শিল্পের বিশেষ ফর্য তৈরি হচ্ছে! এই উপায়ে আইডিয়া নিজের বিশেষ শ ভর 
মধা দিয়েই বিকশিত হয়ে উঠছে প্রত্যক্ষ আলোয় তার ফর্মের সামগ্রিকত। 
নিয়ে। ফর্মের সামগ্রিকঙায় বিকশিত আইডিয়াই শিল্পের ক্গগৎ। প্রাতীকধমী 
ফর্মে আইডিয়া প্রন্কৃতি ও মানবজীবনের মধো নিজেকে খুজে পেতে চায়, কিন্ত 
পারে না, বিমূর্ত অবস্থায় থাকে; ক্লাসিকধর্মী কর্ষে আইডিয়া বিমুর্ত জগৎ থেকে 
বন্ধ জগতে পরিপূর্ণ মিলনে এক হয়ে ষায়। কিন্তু মিলনের পরে তাকে আবার 
যাত্রা করতে হুস্স জন্ত প্রান্তে । আইডিঘার স্বাধীন ক্রিয়াই হলো আত্মা ব 
ম্পিরিট। এই অহা! নিজের ছার! নিজেই নির্ধারিত। এই শ্বাধীন আম্মা 
ক্লাসিকধর্মী আর্টে নিজেকে তৃথ্ধ ক'রে পরিপূর্ণ উপলব্ধির জন্তে, বিশুদ্ধ আত্মিক 
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জগতে ও নিজের অন্ত রতম প্রকৃতির গভীরে নেমে যাছ অপীমকে পাবে বলে। 
এমনিভাবে গড়ে ওঠে রোমান্টিক শিল্প । হেগেলের মতে এই রোমাটিক শিল্প 
বন্ধ থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ধ করে। উন্গারেত্তির কবিতায় আ্যাবসলিউট 
আইডিয়া নিজেকে ব্ক্ত করছে কিনা বন্তর মধ্যে তার স্পষ্ট কথা বা ইঙ্গিত 
নেই। কিন্ধু তার কবিতার শঙ্খ ধ্বনি যে বস্তু জগৎ থেকে মাহ্যিক স্ববূপের 
মতোই নিজের পূর্ণ উপলব্ধির জন্যে জগৎ সীমা ছাড়িয়ে নিজের অস্তরতম 
প্ঞ্কতির গ্রে নেমে যায় অসীমের উদ্দেশে, যে অসীম নীরব্তারই নামান্তর, 
তাতে কোনে সন্দেহ নেই । এই অর্থে উন্গারেততির কবিতায় হেগেলীয় আদর্শ 
মিশে গেছে, যার শ্ুত্রপাত হয়তো মালার কবিতার মধো, এবং এই সত্তর 
পরেই প্রেটোর আদর্শ হয়তো-ব। প্রতীকী কবিতায় ইঙ্গিতবহ। 

ফর্ম « উপমার ধারক হিসাবেই উন্গারেন্তির নাম, এরা 'হার্সেটিক' কবিতার 
*বর্তক ।(৮) উন্গাবেতির এই কাব্যধার1টির সঙ্গে কোয়াসিমোদো ৭ মস্তালের 
যোগ গঙীর | কোয়াসিমোদোর কবিতার মধ্যেও না-বলার কথার সংগীত ধ্নিত, 
[সকলের মধ্যে চেতগ্ত ও কল্পনার হ্বাধীন ক্রিয়া স্পষ্ট, যার সাহায্যে বস্তজগতের 
সঙ্গে যোগ ঘনি/ ও নিবিড় । এই সঙ্গে দৈববাণী নিধাসন মিথ, প্রার্থনা শৈশব 
যৌবন হত্য। বিষয়বস্ত্ররূপে এসেছে তার কাব্যে। কিন্তু সব মিলে গেছে না-বলা 
নথার নারবতায়। কাব্যাদর্শে কোয়ামিমোদেো 'হারুমেটিক' গোষ্ঠীর হলেও তার 
কবিতায় নারী ও প্রেম বারংবার এসেছে, যুদ্ধের বাভংসত্তা ও ভীষণতা। তাকে 
পীড়িত করেছে, যস্ত্রণাকাতর মান্চষের মতোই চিৎকার করেছেন, এখানে উন্‌- 
গারেতির সঙ্গে তার মিল। কিন্তু ভীষণতার পর কোয়াসিমোদো আশা করেন 
যুদ্ধের ভাষণতা৷ মৃত যুবকের সবুজে শান্ত হয়ে যাবে, এবং বন্থ দূরের যে করুণা 
চ[গবে ৩1 আনন্দেরই নামান্তর । নীরবতাঁর কথা কোয়াসিমোদোও বলেন, 
কিন্ত এই নীরবতা শ্বতির গভীরে অথবা আমাদের অভিজ্ঞতার অভান্তরে গোপন 
কেন্দ্রবিন্দু, এই নীরবতা তার আপন স্বভান্ছে আলোকিত হয়, তখন আর 
বাইরের ভীষণতা তাকে আলোড়িত করতে পারে না, এবং ফেব্রুয়ারির চাদ পৃথি- 
বীর ওপর দিয়ে উন্ুক্তভাবে ভেসে যাচ্ছে, কিন্ত তোম।র স্বৃতিতে তোমার কাছে 
এ একট। কূপ নিচ্ছে, তার নিজের নীরবতায় আলোকিত হয়ে উঠছে ।? (দ. 085- 
52৮. 2 1016 0) £5001920 21061:08 50119662১05 ও 06 10100050605 
10920010187 00০০5 ৪] 500 311617210) স্মতির মধ্যে যে কপ তাতে বাইরের 
জগৎ প্রত্বিঠিত হচ্ছে, কিন্ত বাইরের জগৎ কর্মের মধ্য দিয়ে নীরবতা ক্ধপাস্তরিত, 


নীরবতভার মধ্য দিয়েই আলে? জলছে হ্বদয়ে। অর্থাৎ ফর্মের আত্মিক শক্তিই 
হচ্ছে এই নীরবতা । হয়তো খুঁজলে এমনি একটা আধ্যাত্মিকতা খুজে পাওয়া 
যাবে, কিন্ত কোয়ামিমেদোর কবিতার বাস্তবের বেদনার রঙ হচ্ছ ও কোমল; 
প্রেম দেখানে বাস্তব রমণীর জন্কে কান্নাকেই আলোড়িত করে, নারীর সৌন্দযের 
রহস্ক আমাদের হৃদয়কে মুচড়ে দেয়, উন্গারেত্তির মতো এত বিশুদ্ধ ও বিমুর্ত নন, 
এবং বুদ্িগত ধারণাও এতে! তীব্র নয়, এর ফলে তিনি অনেকের কাছে হার্দয। 
মস্তালে এই ছুজনের থেকে আরও বাস্তব, প্রথম বিশ্ব যুদ্ধের পর ইউরোপে ধ্বংসের 
মধ্যে তার হতাশা! ও ব্যর্থতাকে প্রকাশ করেছেন, রাস্তা, দেউড়ি, দেয়াল, আয়না 
মুতের নি: বরফের মতো বিরাটত্বে পেরেকবদ্ধ করে আমাদের ক?রুদ্ধ জীবন 
ওঠে আসছে আমাদের জন্তে। তারার ছাই নিয়ে বাতাস বয়ে যাচ্ছে, শক্ত 
দেঘ্নালের ওপারে যে বাগান আছে, সেই দেওয়ালের মাথায় জীবনের ভাঙা কাচ 
রৌত্রের আলোয় প্রকাশ পাচ্ছে নিয়ত । মানবের এই নিফ্নতি, এর থেকে মুক্তি 
নেই, কারণ রোমার্টিকতায় কোনো বিশ্বাস নেই মন্তালের, এর থেকে তিনি মুক্তি 
চান, কিন্ধ পান না, জাদু আসে না, এই জড়তার পর্দা ভেদ করতে পারে শুধু 
সংগীতের ধ্বনি, যা জাছুর নামাস্তরঃ কিন্তু এ জগতে তা' অপ্রাপ্য, তাই স্বতিও 
এধানে মৃত, কে যায় কে আসে কবি তার কিছুই জানেন না, তবু নারীর দেহে 
ও সৌন্দযে মাঝে মাঝে বিশ্বের শক্তি চকিতে ঝলপে ওঠে । এমনিভাবে ধ্বংসের 
শৃগ্ততা মন্তালের কবিতায় বারবার উঠে এসেছে । জীবনের পরিবর্তমানত' সময় 
স্কর্ত সব যেন জটিল উপায়ে তার কাছে উপস্থিত। কিন্তু প্রতীকী কবিতার 
আদর্শেই শব্দ ও কবিতার ফর্ম গড়ে উঠেছে ; প্রতিটি শব্দ অনুষঙ্গ, অর্থ, ব্যঙন! 
ও সঙ্কেত সংগীতের স্থরে ব্যক্ত । এই ধ্বংসের সঙ্গে হার্মেটিক কবিতার আদর্শ৪ 
মস্তালের কবিতায় অধিকতর প্রকাশিত । মন্তালের 'প্রতিযক্ষ' কবিতায় 
বাম্পের মরীচিকণ বস্তর চেয়ে নৃতন কিছুকেই দ্যোতিত করছে। ব্যক্তের 
মধ্যেই গোপন জর প্রকাশময়। “কাল্সেতো” কবিতায় হেগেলীয় আদর্শকেই 
যেন ব্যক্ত করেছেন মন্তালে : অব্যক্ত বস্ত পরিচ্ছগ্নতার দিকে আসে; ছায়ার 
শোতে শরীরের রূপ পায়। সবই হয় সংগীতে । সমন্ত ঠদবেরও দৈবের বাপার 
হয়ে ওঠে যখন তারপর সে মিললয়ে যায়। এমনিভাবে পরিব্যাপ্ত দিগন্তে 
মন্তালে এগিয়ে যান। আধুনিক ইতালির কবিতায় ভিকো ও ক্রোচের 
স্বজ্ঞা ও চিন্রকল্পের প্রভাব অপরিমেয়? এর সঙ্গে বাক্তিকেন্দ্রিক ও অবচেতন 
স্বাধীন প্রেরণা জড়িত। 
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যালার্দে যদিও বাব ললিউটকেই বিশুদ্ধ বলতে চেয়েছেন, কিন্তু ঘিষয়বগ্তর 
পরিবর্তে শবঘই তার ধোয়, এবং শবের রছন্তময় যাধামে ও সংবেদনায় অন্ত এক 
জগতে পৌছতে চেয়েছেন, শবের শ্বাধীন ক্রিয়ার ধ্বনির সংগীতের তরঙ্গ ভুলে 
পরমের দিকে যেতে চাইছেন; শব ও ধ্বনি যদি যথার্থ হয়, তাছলে পরমের অর্থ 
আপনা থেফেই আনবে, সৃতরাং শবই একমাজ্র লক্ষ্য । ভালেরি কবিতায় 
নির্যাস চাইলেও সংগীত ও আইডিয়াঁর মিলন চেয়েছেন, অর্থাৎ আইডিয়ার 
বাছনরূপে শব্ধ ও ধ্বনি কিছুট1 কাজ করে। উন্গারেত্তির কবিতায় ভালেরির 
এই আদর্শই অচুন্থত; নীরবতা বরফের মতোই শষের ধ্বনি ও সংগীতে 
বাঞিত, অর্থকে তিনি একেবারে বর্জন করেন না । এই সঙ্গে উন্গারেত্ির 
কবিতার চিত্রকল্পবাপের স্পর্শ লেগেছে বলে মনে হয়, কঠোর ও করুণতর 
সংক্ষিপ্তরপের সাহায্যে প্রতাক্ষ বস্তর স্পষ্টতা, চিত্রকল্পবাদের প্রধান লক্ষা, 
ছুর্ধোধ্য রহস্য নয়। উন্গারেত্ির কবিতায় এই কঠিনতম সংক্ষিপ্তির মজে 
প্রতীকী কবিতার রহশ্াময় ছুর্বোধ্যতা মিলে গেছে । পাচ-সাত-পাচ এই 
সতের অক্ষর বা সিলেবলের তিন পঙক্তির ছাইকু কবিতার অহসরণের কথা 
এই গ্রসঙ্গেই আসে প্ররুতির চিত্রকল্প হিসাবে । তবে হাইকু কবিতার সিলেবল্‌ 
ও ইতালি-কবিতার শব্দের হৃক্বদীর্ঘ মানার সংগীত ঠিক এক নয়। আঙি 
জানি, করাশি কবিতায় প্রতীকী কবিতার এই ধারা! আপোলিনেয়ার এসে 
ভেঙে দিয়েছেন বস্তু বা ছবির আকম্মিক আবির্ভাব ও তিরোভাবের সঙ্গে 
খাপছাড়৷ অনুভূতির উত্থানপতনে; পরমকে অন্বীকার করে বস্ত্র মধ্যেই 
অধরাকে দেখতে চেয়েছেন তিনি, আপোলিনেয়ারের কবিতা মাতিসের 
ছবির মতোই উজ্জল রঙের চমকে উদ্ভাসিত, পিকাসোর ছবির মছে? 
এলোমেলো, ভাঙা, বিকৃত, মাঝে মাঝে স্থাররিয়্যালিজমের মতো অবচেতনের 
গভীর যৌনতায় পরিপূর্ণ, আত্মধিক্কার ও করুণায়, শ্লেষে, বিদ্রেপে জালাময় কস 
তবু তিনি শেষ পথস্ত প্রতাকী কবিতারই সন্তান। এখানেই ছুই কবির বন্ধত্ব। 

উন্গারেত্বি, কোয়ামিমোদে! ও মন্তালে তিনজনে মিলে করাশি ধারাকে 
নিয়ে ইতালির কবিতায় নৃতন প্রাণ সঞ্চারিত করলেন। কাছ্্চির পর থেকে 
অধ্যাপকীয় কবিতা চলছিল, তারপর আসে “ক্রিপাসকি উলার' কবিতা, এই 
আন্দোলনের প্রবণতা হলো, নির্জনতায় খৃষ্টান বিনয়ের মতো তুর, গোধুলির 
প্রকৃতিকে নৃতন করে দেখবার ইচ্ছা, আলো! ও ছায়ার মধ্য দিয়ে দার্শনিক শ্বর্ূপকে 
প্রকাশ; শাত্ত জীবন, কান্তি, গন্ধের মতো কবিতা ; এর পরেই জন্ম নিয়েছে 


৪২ 


মারিনেত্তির ফিউচারিজম্‌। দাবা যদিও কোনো! আন্দোলনে যুক্ত নন, তবু 
তার কবিতার মধ্যে অবক্ষয়ের ধারণ।, ক্লাস্তি, বিচ্ছিন্নতা কাজ করছিল। 
উন্গারেত্তি যেমন একদিকে ফরাশি প্রতীকী কবিতার ঘাদর্শকে গ্রহণ করে- 
ছিলেন, তেমনি ফিউচারিজম বাদে অন্ত ধারার সঙ্গে তার যোগ খুব ছুর্পক্ষ্য নয়। 
বিশেষ করে ক্রিপাসকিউলার কবিতার ধারা তার মধ্যে হয়তো! নৃতনবোধ 
নিয়ে এসেছে । এই বোধের সঞ্জে মিলেছে রূপকল্প, উপমা, সংগীত ও স্থুর। 
দার্শনিকতায় পেয়েছেন এর। গ্রীক ও বোমান দর্শনের শিক্ষা (7) দর্শনের 
চেয়েও তাঁদের কবিতার জাছুময় মন্ত্রের মতো রূপকল্প ও স্থর বস্তুর স্বভাব ও 
তার চরিজ্রকে একই সঙ্গে সহসা আমাদের চোখের ওপর '্রতাক্ষ করে তোলেন, 
এইখানেই বিশ্বের কবিতায় এই 'হার্মেটিক' কবিগোঠির সার্থকতা । যেমন 
সমূদ্র লঙ্বদ্ধে কবিতাটি; সমু চোখের সামনে বিস্তার নিয়ে ভেসে ওঠে £ 

এখন সমু গোঙায় না মর্জর ধ্বনি করে না 

সমুদ্র 

ত্বপ্লবিহীন প্রশস্ত ক্ষেত্র রউহীন সমূদ্র 

সমুদ্র 

অত্যধিক করুণার্ড সমুদ্র 

সমুদ্র 

মেঘেদের ছায়া নেই, তাঁর! চলছে সমুজ 

বিষ বাপ্পে তার শষ্যা সমপিত সমুদ্রে 

মুত হা ছ্যাণো সমুজ 

সমুদ্র 

১, গু € 7206 6 911617210, ৪ 0০১০ 7059 ূ 
[117901000১2 7100 01101 1701) 51 1951012 
10 5675. 61 01 01:5509. 
২, 17/8. 52021000 21173179100, 11)02110011801 
91982510119 09. 006112. ০ 50৮1:001708171 
96161021) 6 0:01015015511719. 001266 
[০26] 09223161001 25850 7 0৮2 021 00০0 
[1 50£ 1001) 51 9102019. 
158080169 
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৩, 16 51161)0646 568 8309.065 121)15 00+52079816, 085021 
9, [63 085, 21691303 06 001) 5$161)0 
59107000620 16130610106 10185055 
৬০186 16 11606 108. %16119706 
[700০5106780 001060 26 £1805, [,65 083, 
4. [২1110610 11)৮0000 918509£11961 
97821 0৮০ 10)10762120180116 
৬1219955210 011 2,501 
[081 70650 75221 06119. 50116604116 
৬, 0655806 0810010616 11000161 
13015 £:87566 018,700 £110966 
9০0 11 ৬০166 ৪0001:9 00116, 
১৪ 521966৫1190. 02116, 

৭. আমাদের দেশে শঙ্খ ঘোষের কবিতায় উন্গারেত্তির প্রভাব স্পষ্ট 
যেমন, কধিতার ফর্মে, শব্ধ বাবহারে, যতি ৪ ছেদের, পওক্তির ব্যবহাবের 
নীরবতার বোধে। “নিঃশব্বের তর্জনী তিনি উন্গোরেত্তির কাছ থেকেই 
পেয়েছেন, “কিন্ত এমনও কথা কি নেই যাতে নীরবও গড়ে ওঠে"? এই বাক্য 
উন্গারেতির প্রায় গ্রতিধ্বানি। 

৮, হার্মেটিক [76:0050০8 থেকে এমেছে। এই দর্শনের শিক্ষার সঙ্জে 
[7210005 ]185706515005-অপ্প নাম যুক্ত । মোসেসের সময় থেকে এই শিক্ষা 
চলে আসছে । দর্শনে তারা নব্য প্লেটোবাদী। অর্থাৎ আইডিয়ার ইন্ডরিয়মন়্ 
প্রকাশ হচ্ছে এই জগতে। এবং এই ধর্মীয় বোধের মূল কথা হলো, ভ্রাণকতা 
ছাড়াই মুক্তি সম্ভব; প্রত জান ছাড়া মুক্তি সম্ভব নয়। দীক্ষা ও নির্দেশে 
এই জান আনতে পারে। প্রেটোর 11009695-এর মধ্যেই তারা এই ধর্ষের 
বাঞ্জ দেখেছেন, নিয়তর ইন্দ্রিয় জগৎকে বশীভূত করছে জ্যোতিবিজান। 
(5৬০: 0187515 (019551021 10505000985) এই ধারণার সঙ্গে মস্তালের বোধের 
তেমন কোনো ফারাক নেই। মন্তালের গ্রতিষঙ্গ কবিতাম বোদলেয়ারের 
“প্রতিষঙ্গের প্রভাবপাত আছে । যদিও বোদৃজেয়ার ও র যাবে! দুজনেই অন্- 
প্রাণিত হয়েছিলেন স্থইডেনবোর্গের মিষ্টিকতার হারা । বোদ্লেয়ার জড় ও 
চেতনায় বৃষ্ত ও অন্ত বস্তর মধ্য রহন্তময় ধ্বনি শুলেছিলেন, রযাবে! “মিন্টিক' 


কবিতায় দেখেছেন দেবদুতের নদীর তীর ভূমিতে ইম্পাত ও পান্নার মতো গুলো 
পশমের পোশাক পাণ্টাচ্ছে। দেবদুতের আবির্ভাবের ফলেই পর্তহীর্য থেকে 
অগ্রিশিখা ঝাপিয়ে পড়তে দেখেন, দেখেন আকাশের ও তারার মধুর ফুল, তবু 
নদীর তীরে ফুলের ডালির মতো নেমে আসছে, আমাদের মুখে আসছে । 
গভীরকে পুষ্পময় ও নিয়ভূমিকে নীল করে তুলছে । এই রহম্যময় পরমের 
আবির্ভাবেই এটি ঘটেছে। নব্যপ্রেটোধমীদের সঙ্জে কোনে পার্থক্য নেই 
র্যাবোর এই ধারণার লঞ্জে। কিন্তু এই ধরনের দেবদুত্তের আবির্ভাব 
উন্গারেতিতে তেমন নেই । এইখানেই তিনি আপুনিক | কিন্ত মন্তালে বলেন : 
[80000 2118 ০1519116216 50956 095001:6/58 25801:1500150 1 00101 
10] 9]. 00115101006 2 206566 10) 000510176, 5৮210116160 
৮1200206116 ৮00016, 

৯. মূল ইতালি ভাষায় কবিতা৷ উদ্ধৃতি দেওয়া হয়েছে পাণ্ডিত্যের জন্তে 
নয়, মূলের ধ্বনির আস্বাদনের জন্যে | 
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ইউদ্েনিও মস্তালে 
আধুনিক ইতালীয় কবিতায় ফরাশি প্রতীকী কবিতা, ভিকে। ও ক্রোচের 
'স্বজ্ঞা 9 চিত্রকল্প, বাক্তির কেন্দ্রে নিছিত অবচেতনে স্বাধীন প্রেরণা, ছেগেলের 
পরম, দান্তের ন্তরণাকাতর ও অস্ুশোচনাময় জগৎ থেকে প্রেমের স্বর্গায় আলো, 
লেওপাদ্দির বিষাদ ও নির্বেদ, ভাঞ্জিলের ইনিসের অনন্ত যান্জা, ইতালীয় ভাষার 
কোমল ধ্বনির নম্র সংগীত ও তীব্র ইন্ট্রিয়চেতনা-লব মিশে আছে সাম্প্রতিক 
আভজ্ঞতার সঙ্গে! 
উন্গান্বেত্তি কোয়াসিমোদো ও মন্তালে--এই তিনজনে একজ্স মিলে 
হার্সেটিক কবিগেঠী স্থষ্টি করেছিলেন; এই তিনজনের মধোই কম বেশি ওপরের 
গুণগুলি বর্তেছে। হার্ষেটিক কবিতা ফরাশি প্রতীকা ও অবক্ষযধ্মী কবিতারই 
নৃতনত্র উজ্জ্রপ রূপ। ১৯৩৬ সালে ফ্রান্চেসুকো। ফ্লোরা [8 7093519 
20180109 বইয়ে এই কাব্যচেতনার সংজ্ঞা নির্ধারণ করে দেখান যে বোদ্লেমার 
মালার্মে ও বিশেষ করে ঠালেরি থেকেই এই কাব্যচেতনার সত্রপাত এবং 
ইতালিতে উন্গারেতিই এর প্রধান প্রবন্তা। এবং ইতালিতে এই কবিতার 
পূর্বস্থরি হচ্ছেন আতুরে! ওনোফ্রি (১৮৮৫-১৯২৮)। ফরাশি বিশুদ্ধ কবিতাই 
ইতালিতে নিরাবরণ বা “নগ্ন কবিতা' এবং নন্দন তাত্বিক মিস্টিকতায় পর্যবসিত 
হয়। “নগ্ন এই কারণে যে শব্দের মধ্য কোনে অলংকার ও যুক্রি থাকে না, 
ধ্নিময় সংগীতের ব্যঞনায় এর শব্দের অন্তনিছিত মিস্টিক রহস্য কেঁপে ওঠে। 
সংগীতই এর প্রাণ, আবার সংগীতই নীরবতাকে গ্যোতিত করে। স্তবকের 
বদলে কবিতায় থাকে পাশাপাশি উজ্ঞ্ল আলোর মুহূর্ত ও শাদা শূন্যতার 
মুহূর্ত । এই মুহূর্ত গুলি দ্বজ্ঞারই সন্তান। এবং সমস্ত কিছুই গড়ে ওঠে সংগীতে । 
এই কারণে ছার্মেটিক কবিতাকে অনেকে বুদ্ধিজনিত সংগীতও বলতে চেয়েছেন, 
যার মধ্যে ছবোধ্যতা ও রহস্য ওতপ্রোতভাবে জড়িত ও স্পন্দিত। এইধ্বনি 
ও লংগীত ভালেরিব পেওুলামের মতোই নিরস্তর দোলে, ইন্্রিয়ময় ও অতীক্জিয় 
জগৎকে ইঙ্গিতবহ করে তোলে নিয়ত। “হের্সেস্‌: (36:0053) কথাটির মধোই 
এই তাৎপর্য লুকিয়ে আছে। জিউস ও মাইআর লম্ভান হলো হের্েস, সে 
দেবদূত, অন্ধকার পাতাল প্রদেশের সঙ্গে ভার যোগ আছে। মৃতের পথচালক 


এবং স্বপ্ের মধ্যে তার অস্তিত্ব জড়িত। পরবর্তাকালে হের্যেস-এর সপ দেখ 
এক শ্বশ্রবিহীন নগ্ন সুন্দর অপূর্ব ব্যায়ামশীল যুষকরূপে। এই পাতাল ও স্বর্গের 
সঙ্গে যোগ থাকবার ফলে, সমগ্র জগৎকেই হের্যেস ধরে আছে, হার্মেটিক 
গোঠীর “নধ কবিতার? নগ্তা হের্সেসের নগ্র রূপ থেকেই জন্মেছে বলে 
মনে হয়। 

বোদ্লেয়ানেের প্রতিষঙ্গ কবিতার সঙ্গে মস্তালের 'প্রতিষঙ্গ কবিতা 
মিলিয়ে পড়লে ছুই কবির সামৃশ্ত ও পার্থকা স্পষ্ট হবে; বোদ্লেয়ারের কাছে 
প্রকৃতি একটি মন্দির যেখানে জীবস্ত স্তস্তগুলি কখনে! অম্পষ্ট গুপ্তরণ করে, 
মানুষের! সক্কেত-অরণ্য দিয়ে যায়, এই সস্কেত মানুষদের পরিচিত দৃষ্টি নিয়ে 
দেখে। এই বিশ্বজগৎকে বর্জন না করে বরং মন্দিরের মতে! পবিস্র দেখেছেন 
বোদ্‌লেয়ার। কিন্তু এই পবিত্র ও পৃত প্রকৃতি জড় নয়, তার অন্তরে গভীর 
অ[নন্দ, প্রকৃতির বিভিন্ন বস্ব পরম্পরে কথা বলে তাই, কারণ এষ্ট জীবস্ত 
প্রকৃতি হলো প্রতীক, এই প্রতীক পরমের । এইট প্রতীকরূপ্ণী প্রকৃতি পরমের 
সঙ্গেই কথা বলে, এমনি করেই ইন্দ্রিয় ও আজ্মার গান বেজে ওঠে (091 
০1391066106 155 02105007506 11630116 € 065 505 )। আত্মা 
ইন্ড্িযতে আসে কিনা একথা বোদ্‌লেয়ার বলেননি ; বিক!শধমী না বলে ছুয়ের 
যধ্যে যোগন্থ& খুজেছেন এবং প্রতীক কথার ভেতরে জগতে পরমের সম্পর্ক 
আছে এই সতাই ব্যক্ত। এখানে প্ররূতি জড় বলে পরিত্যক্ত নয়। 

মন্তালে “গ্রতিষঙ্গ' (০০0::150018061026) কবিতায় গ্রথমেই বলছেন £ এখন. 
দূরে বাম্পের মরীচিক1 ছুলছে এবং ছড়িয়ে পড়েছে; গাছের মধো সবুজ 
কাঠঠোকরার শব্দে অন্ত কিছু ঘোষণ (8100 21070102198) 0, 61) 210611, 
12. 5053]]9 061 71০01710 ৮1:06) অর্থাৎ জগতের মধ্যেই অপীমের আভাস 
এখং এই জগতের বস্তসত্য বাম্পীয় নরী:চকায় ছুলছে। পরের ত্তবকে আছে 
এই বসন্ত পৃখবীর খক্ধপ বর্ণনা, হাত এই জগতেরই প্রতিরূপ; পৃথিবীর অভ্যন্তরে 
£ বিচ্ছি্ বিকুুসহ হৃদয়ের ভাল ভেদ করে; এই হাত পুকুরের আকনায় 
সোনার অশুভকে লালন করে, যখন হুরাদেবতা বান্চুমের শব্ধময় গাড় 
পাহাড়ের পোড়া জায়গা থেকে ভেড়ার উদ্দাম চিৎকার নিয়ে আনে। ছুই 
বিপিরঠতধমা উপাদান এখানে সংঙ্গিষ্ট, স্থরাদেবতা ও তেড়ার বন্ত চিৎকার, 
সোনা ও অণ্ডভ; স্বদয়ের পুকুরের আয়নায় ও বহির্জগতে সবই এই ছুই 
বিরোধ একীস্ভত। 


৪৭ 


তারপরই মন্ত্রালের কাছে পরম এলেছেন মেষপালিকার রূপে তাঁকে তিনি 
চেনেন, কিন্ত উড্ডাঁন গতি ছাড়িয়ে কি সে পাঠ করে, তা জানেন না, অথচ এই 
উড়ালই গিবিপথ বুলছে। উন্মুক্ক প্রান্তরকে তিনিই বুথাই জিজ্ঞেম করছেন 
যেখানে মালোর উজ্জলতার মধ্যে কুঙ্বাটিকা স্থির হয়ে আছে, ছড়ানো ছাদে 
কুয়াশার গতি স্তব্ধ হয়, বাম্পময় অমুদ্রউপকূলে সংবাদের গোপন জরের কথা 
জিজ্ঞেদ করেন। এখানে “সংবাদের গোপন জ্বর” শব্দ লক্ষণীয় জগৎ যখন 
বাম্পমহ় হয়ে ওঠে, তখনই অন্য জগতের সংবাদের গোপন জ্বর আমর অন্গভব 
করি। মস্তাপে এখানে রহশ্থের যবনিকা ভেদ করতে পাবেন নি, বরং জগতের 
বঠিন বন্তকে বাপ্পময় করে তুলে অসীমতায় আত্মিক রূপকে পেতে চান, 
কিন্তু এই অসাম আম্মিক রূপের শ্বরূপ জানেন না, ইঙ্গিতে শুধু বলেছেন 
ংবাদের গোপন জর । এমনিভাবে কঠিন বস্তজগতের লঙ্জে অমীমের যোগ 
ঘটছে, নতুবা বল! চলে বন্তজগৎই অসীমে নীত হচ্ছে, এবং অসীম গোপন 
জরের অনুভবে প্রকাশ পাচ্ছে, এখানে এমনি করে ছুয়ের ওঠা-নামা চলছে। 
একথা ও অনুভব শেলির ও ববীন্ত্রনাথেরও, হয়তো-বা পৃথিবীর রোমান্টিক 
কবিদের, কিন্তু তাদের বাণীর বিল্যাসের সঙ্গে মস্তালের কোনে মিল নেই, 
এতো। ঘন, এতো। নিবিড়, ছ্যতিময়, প্রতী কধর্মী, উপমার অদৃশ্য বন্ধনে জাতুময়, 
কিছুতে তাকে গঞ্ধে প্রকাশ কর! যায় না। মন্তালে যেন মালার্মেকে ছেঁকে 
নিফেছেন তার বস্তা অভিজ্ঞতাকে রূপ দেবার জন্তে। কিন্তু মন্তালের 
প্রতিষগ' কবিতা থেকে ছুটি জিনিস পাচ্ছি, একটি হলে সীম ও অসামের 
মিল, অগুটি হলে ছুই বরেধের একভ্র সহাবস্থান, য1| বোদ্লেয়ারের কাব্যে 
স্পষ্ট ও প্রত্যক্ষ । 
অনেকে এলিঅটের ইতালীয় সংস্করণন্ধপে মন্তালের কাব্যকে দেখেন, তার 
দেশেরই একজন বিজ্ঞ অধাপক বলেছেন যে মন্তালে এলিঅটের "অবজেকৃটিভ 
কোরিলেটি৬ ইতালীয় কাব্যে আত্মসাৎ করে নিয়েছেন, তার মনে গোলক- 
ধাধার অন্তিত্বের শাঙ্বতকালের মধ্যে জড়িয়ে আছে ভবিষ্যতের স্তি ও 
অতীতের প্রাকৃদৃষ্টি। আমি জানি না, ভবিস্তের স্বৃতি ও অতীতের প্রারুদৃষ্টির 
ব্যাপার সম্ভব 1ক না, কিন্তু এই জাতীয় গোলমেলে ব্যাপার মন্তালের কবিতায় 
আছে। এলিঅট যেমন ভিন্ন দেশী শব্ধ বাবহাপ করেন কবিতায়, মন্তালেও 
চ550900016 কবিতায় 'ব্যাঙ্ক হলিডে ইংরেজি শব ব্যবহার করেছেন। 
ছুই বিরোধের সহাবস্থান ছুজনেষ »ধ্যেই প্রকট, মন্তালে যেমন বলেছেন, তুমি 


৪৮ 


এও জানতে অন্ধকারে- আলে! (00196 08 10 580651) 1০6-10-66018) 
তেমনি এলিঅটও বলেন। এমনি কথার বীতিই এলিঅটের :2015106 096700:5 
8170 06516) 50110176৫01] 29065 আট 501156 2918. ভাঙা চিত্র" 
কলের শপ সাজাবার ভঙ্গি ছুজনেরই, এবং ছুজনেই কাহিনী বা ঘটনা না বলে 
মোটিফগুলি বিশেষ মপিতে একআ করেন; তাদের প্রভীকই তাদের বক্তব্য; ধ্বনি 
চিন্রকল্প উপম1 ও ছবির মধ্যেই ঘটন। কাহিনী ও চরিজ্রের অর্থ পরিবর্তন হয়, 
এবং ছুজলেই পড়ে। জমির মতো জগৎ দেখেছেন প্রথমে । 10018. 18195 
কবিতায় মন্তালে বলেছেন ; “তারপর আমরা দক্ষিণে শহরের পর্ধক্কে পরিখা 
অন্থসরণ করলুম, সমতল দৃষ্টে ঝুলে উজ্জ্বল হয়ে উঠলুম, যেখানে গতিহ্ীন বর্ণ! 
স্বৃতিবিহীন হয়ে মজে যাচ্ছে এবং যেখানে পুরনো জীবন নম্র প্রাচোর 
উদ্দিগ্নতায় বিচিত্রিত। এই সমস্ত ধ্বনি ও ছবির অনুষঙ্গ পুরোপুরি পড়ে! 
জমিকে স্মরণ করায়। কিন্তু দুয়ের সাঘৃশ্ত এসেছে এই কারণে যে এরা ছুজনেই 
একই উৎম থেকে তৃষ্তার জলধারা গ্রহণ করেছেন। ফরাশি প্রতীকী ও 
ইংরেজি মেটাফিজিক্যাল কবিতার প্রভাব ছজনের মধে)ই আছে । এবং যদিও 
এলিঅটের প্রভাব মন্তালের ওপর একাস্ত অনন্বীকার্ধ, তাহলেও মন্তালে 
এলিঅটকে অনেক দূরে ছাড়িয়ে গেছেন। মস্তালে ও এলিঅটের কবিতা 
পাশাপাশি পড়লে মস্তালের রচনার সংহত্তি, সংক্ষিপ্তি, চিন্রকল্প ও প্রতীকে র 
নিটোল অথচ আত্যন্তিক স্পৃহা, দ্রুত লাফানে! ভঙ্গি শেষ পধন্ত আমাদের 
বিভাস্ত করে বেশি । মস্তালের কবিতার বাকোর অর্থনির্দেশে অন ভাষা 
ব্যবহার প্রায় নেই, কিন্তু গোপনে মনশ্াত্বিক উপায়ে সামান্য ইঙ্গিতে এমন এক 
জটিলতা স্যষ্টি করেন, যে জটিলতার দুরোধ্যতায় আমরা হতবাক, কিন্তু আকৃষ্ট । 
এই সংক্ষিপ্ততা উন্গারেত্তির কবিতাতেও বিদ্যমান, এবং সুক্ষ অনুভূতির তীক্ষু 
চেতন! আমাদের অন্ত জগতে নিয়ে যায়, কিন্ত বাত্তবের গাঢ় আলিজন ও 
মনন্তাত্বিক জটিলতা নিশ্চিতভাবে মন্তালের কাব্যে; এই সঙ্গে বেগরীর সময়ের 
প্রবহমানত। তার কবিতাকে অন্তরূপ এনে দিয়েছে। 

কোনে। কবি সচেতন কিনা, এবং মহৎ কিনা, তা নির্ভর করে তার 
কবিতায় তখনকার কালের চিহ্ন বহন করে তিনি শব্ের মধ্যে নীরবতা! আনতে 
পেরেছেন কিনা, এই সামর্থ্যের বিচারে । উন্গারেতিও এই নীরবের কথা 
বলেন, তিনিও নিজের ব্যক্তিগত ছুঃখকে জাতিগত ছুঃখের বেদনার সঙ্গে 
মিংশয়ে বলেন, মুতের নীরব চিৎকারে দেশ ভরে গেছে। ফ্যাসিস্ট ইতালির 
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যন্তরণ। ও সিষ্ুরতায় এ তিন কবিই সদ! জাগ্রত £ যদি নিঃশেষ হতে না চাও 
তাহলে মৃতদেহ হত্যা করা খানাও। কিন্তু শতাষীর মৃত্যুহীন ভ্গি নিয়ে সে 
( সম্ভবত মুসোলিনী ) নেমে আসছে তার প্রাচীন লোককে ছায়ার গভীরে 
নিয়ে যাবার জন্টে। উন্গারেত্তির মতো সোচ্চার মস্তালে ততোটা লন, 
[79 12010025619. 11606101578 কবিতায় তখনকার ইতালির দৃশ্য ও ছবি 
সক্কেতে স্পষ্ট; রোমের রাস্তা দিয়ে ফুরের হেটে গেছে ভার অনুচরদের 
ওাবকভার চিংকারের মধ্য দিয়ে; এই ফুরেরকে যস্তালে বর্ণনা করেছেন নার- 
কীয় দূত ছিসেবে, ভাদের পত্র|কাছ ক্রুশ চিহ্ন জ্টকানো। যারা নিরীহ 
তাদেরও হতা।র নেশায় পাগল করেছে, সেই তা'রতূমিকে দংশন করেছে এবং 
কেউই আর এখন নির্দোষ নয়। ন্ুধমুখী পুড়ে গেছে, পরাগে সবুজ গাছ 
শোষিত, আগুনের মতো! পরাগ হিসিয়ে শঙ্খ করছে, চলমান ভুষারের 
তীক্ষতা এর মধ্যে । এই আহত বসন্তকাঁল, তবু কবির কাছে এনও ছুটির 
আনন্দের দিন, যদি সে মৃছ্ার মধ্যে মৃত্যুকে ভুষারটভূত করতে পারে। আশা 
করছেন, এই সাইরেন, এই মৃতুযুর ঘণ্টা, ডাকিনীদের বিশ্রাম দিনের সন্ধ্যায় ষে 
দ1ানবদের অভর্থন|। করে, এইগুলিই হয়তো একদিন অন্ত ধ্বণি লিয়ে আলবে, 
আগামীকাদের সকালের নিশ্বাস নিয়ে আসবে, বিভীষিকার ডান! থাকবে ন" 
নক্ষিণের দৌজু দগ্ধ তীরভূমিতে এই সকাল আসবে । এই কবিতার প্রথমে যে 
ধর্ন। আছে, তা যেমন একদিকে ছবি, তেমন অন্যদিকে সঙ্কেত £ “টন্ত্ত মথের 
শাদা মেঘের ভিড়, অস্পষ্ট আলোর ও প্রাচীরের চারদিকে ঘুরছি, পৃথিবার 
গপর চাদর ছড়িয়েছে, পায়ের নীচে চিনির মতো চড়, চড়, শব করছে” 
বস্তকে এইভাবে উন্নীত করেছেন সঙ্ষেতে, মথের অর্থ এখানে নানারকম, অথচ 
মখের মধ্যেই সমস্ত ছবির অন্যঙ্গ এসেছে। 

মন্তালের কবিতার বৈশিষ্টয চমৎকার ফুটে উঠেছে ছুটি কবিতায়, যদিও 
এ ছুটি কবিত। প্রথম যুগের। তবুও এই কবিতা ছুটির মধ্যে তার কবিপ্রতিভার 
সমন্ত গুণ ব্যভ। [00:98 10911055 ও চ:৪5050৮755 কবিতা ছুটি বিঙ্লেষণ 
করলেই মন্তালের কবিতার রূপ বুঝতে পারবো আমরা। 

১, 'পোর্ঠের কিনি'-তে কাঠের জেটি মধ্য সমুদ্রে উঠে গেছে; লমুত্রে 
কাঠের জেটি উঠে যাওয়ার মধ্যে প্রাণ ও জড়ের বিরোধিতা স্পষ্ট হচ্ছে। 
২, “তোমার হাতের দোলায় অপর তীরে অদৃশ্থ তোমাদের প্রকৃত স্বদেশের 
দিকে ইঙ্গিত করছে'। এই 'তুমি' নারী ও কাজিক্নত আদর্শ ও সৌন্দধ, এই 


'তুমির কোনো স্পষ্ট জপ নেই, অথচ এই “হুমি' মন্তালের কবিতায় বারংবার 
বিভির অ্ুষঙ্জ নিয়ে আসছে । এপারে কাঠের জেটি বা স্থূল কক্ষ বাস্তব, অন্ত- 
পারে আকাক্ষ।র ভবিষ্যৎ, অথবা ভবিস্ততের স্বৃতি। ৩. এব পরেই এপায়ে 
সমূত্রতীর থেকে শহরের রাস্তায় এসেছেন কবি : "দক্ষিণে শহরের নর্দমমার খাল 
অন্থসরণ করছেন, ঝুলে উজ্জল, গতিহ্বীন বর্ন মজে যাচ্ছে, শ্বতি নেই। এই 
নর্দমা, ঝুল, গতিহীন কর্নার মজে যাওয়া ও শ্বতিহীনতা একালের নিঃসাড় 
মান্থষের পোড়ে জমির ইতিহান বিবৃত করে । কিন্তু ঢেউ-এর ওঠা-পড়ার মতো 
ছবিগুলি আসছে, এমনি ভাবে একটি শুবক শেষ হয়। ৪. এই ছবিগুলির 
পরেই ছণ্বির সাহায্যে একালের জীবনের ইতিহাস বর্ণনা করেছেন এবং 
'এখানে যেখানে পুরন! জীবন নত প্রাচোর উদ্ছিপ্নতায় বিচিত্রিত” | নম্র গ্রাচে)র 
উন্বি্রতার অর্থ স্পইট নয়, কিন্তু অনুষঙ্গে অচভবৰ করতে পারি। এবং এই 
উদ্বশ্নতাব সঙ্গেই শাকাজ্ষা ৪ সপ্ন জাগছে এবার একই সঙ্গে; 'তোমার 
শব্বগুজি পনর মতে। ঝলকে €ঠে, মুমুষু সমুদ্র মাছের ওপর আশের মতো? । 
মরছি তখু রামপুর রঙ যায়নি শেষ হয়ে। ৫. এর পরের শুবকে “তুমি'র 
খ্বরূপ বণনা করেছেন, এই 'ভুমির চঞ্চল] কবিকে পাখির কথ! শ্বরণ করায়, 
'এই পাখি ঝড়ের সন্ধায় আলোকন্তস্তে আঘাত খাচ্ছে। এই মাধুধই ঝড়, 
এনবরত ঘুবছে, কিন্তু কিছুই দেখা যাচ্ছে না। এর থামা বিরল।” এই “তুমি 
কবির ঝগীঃতন অশান্ত হৃদয়, মাধুধের মধ্যেই ঝড় থাকে, পাখির গতি আলোর 
সরস্ভতে আঘাত থায়। কাঁধ বলেছেন, “আমি জানি না ভুমি কিভাবে ইঈদান্থের 
হদ্দে প্রতিহত করো, এই খ্রদান্তের হদই হচ্ছে তোমার হৃদয়; একালের এই 
বিচ্ছিন্নতা ও নিঃসাড়তা এই হাদফেই ব্যক্ত । তার পরেই বলেছেন, “হয়তে! 
কোনো আনন্দ তোমাকে রক্ষা করে, এই আনন্দ কি লিপস্টিকে, নখপালিশে 
পাউডারপাফে ' এই কবিতা পড়ে বোঝ! ধায় না, স্বপ্পু বড়ো না বাস্তব 
উচ্চকিত, জটিলতায় দুই-ই এক সঙ্গে জড়িত। দ্বিতীয় অংশের স্তবকগুলিতেও 
এই রীতি অন্থন্ত। তবে ধ্বংল ও ক্ষয়ই এখানে প্রাধান্ত পেয়েছে £ "আর 
পরস্কে সন্ধ্যা ছড়িয়ে পড়েছে, মোটরের স্পন্দনের সঙ্গে রাজহংসীর চিৎকার 
নিয়ে আসছে সন্ধ্যা । রাজহংসীর চিৎকারের সঙ্গে সন্ধ্যা মিশে গিয়ে মোটবের 
লগে জড়িয়ে নারী ব্ঙ্োতে পরিণত হয়েছে, তার সৌন্দর্য ও প্রেম চিৎকার 
করছে। তুষার শুভ্র চীনে মাটির অভাস্তর কালিমালিপ্ত দর্পণের কথা বলেঃ, 
হাদয় ও কালে দর্পণ এখানে এক) 'শীতল হুলের কাহিনী এখানে, অর্থাৎ 
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ভুলটা পরিকল্পিত, এবং এই জীবনকে কেউ কেউ শুষে নিতে পারে না। 
'এখানে চির লবুজ লরেল রায়্াঘরের জন্ত বেঁচে থাকে, কিন্ত এর কঠন্বর 
পরিবতিত হয় না । হিংশ্র বিশ্বাম বিষ পরিশ্রত করছে । কবির কাছ থেকে 
কি চায় এই যুগ? কগঠম্বর কিংবদন্তী অথবা নিয়তি আ্মলমর্পণ করে না! 
যদি করে তাছলে তার দেরি আছে অনেক । 

চ9৪05০:0০ কবিতার প্রথম বাকাটিই একটি স্তবক 1 এবং এই বাকাটি 
একসজে অনেক উপাদান ধরে আছে, আর এই উপাদানগুলি একট! থেক্ষে 
অন্ঘটায় নিয়ত যাচ্ছে শ্রোতের মতো! | এখানে বেগর্সর রীতি অনুস্থত হয়েছে 
পঙেহ নেই, বস্তর বিবর্তনধমী প্যাটার্ন কবি দেখেছেন এ তাকে প্রকাশ করছেন, 
বিবর্তনধর্মী হলেই তা ক্রমশ হয়ে ওঠে, এই হয়ে-ওঠার মধোই সামগ্রিকতা 
প্রকাশ পায়, কেননা খণ্ড মানেই মৃতুযু, কিন্তু এই সামগ্রিকতা দেখে ছজ্ঞা বা 
ইন্টুইশন, বুদ্ধি নয়। নিয়ত হয়ে-৪ঠার মধো যে লামগ্রিকতা তা হলে! সৃষ্টিশীল 
শক্তি । এখানে অতীত, বর্তমান, ভবিষ্যৎ একসঙ্গে জড়িত, স্মৃতি ও আকাজ্ক|র 
লঙ্জে বর্তমান ইমৃপ্রেশন মিশে যায়, সময় বিন্দুর মতো বিচ্ছিন্ন নয়, শ্োতের 
মতো! অবিচ্ছিন্ন এখানে, এবং এখানেই ম্বাধীনত। । আমরা যখন আমাদের 
ভেতরের অবিচ্ছিন্জ শ্লোতকে অনুভবে লাভ করতে পারি, তখনই স্বাধীনতা 
আসে। বেগসর লাহিত্যাদর্শের সঙ্গে প্রতীকী ও হার্মেটিক কবিগোঠীর সাদৃশ্ 
অগ্ঠ দিক থেকেও । বেগর্স বলেন শিল্প হচ্ছে ব্যক্তিক, শ্রেণী বা সাধারণের 
স্বান এর মধ্যে নেই; ব্যক্তিক মানেই তার চৈতন্ত, যে-চৈতন্র অবিচ্ছি শোতে 
প্রবহমান, গ্রাবহমান বলেই বস্তর গপ্রত্যক্ষরূপ ও স্লতাকে ভাবতে হয় অণু 
পরমাণুর মতো, যা স্রোতে রূপাস্তরিত হয় এবং স্রোতে রূপান্তরিত হলেই বিশুদ্ধ 
স্বভাবকে আমরা পাবো । বিশেষ করে মন্তালে শব্দের মধ্যে এই রীতি গ্রহণ 
কৰেছেন; শব্দের মধ্যে বাস্তব জগৎ আছে তার স্লত নিয়ে, শব্ষকে তিনি 
ভাঙেন, এবং শব্দের ভেতরে বিশুদ্ধ ধ্বনি ও মৌল অর্থকে উদ্ধার করেন 
প্রতীকের সাহাযো । এ ধ্খনি শ্রোতবান হয়ে ওঠে, বাস্তব শব্ধ এই ভাবে ভেঙে 
অথবা নিষ্ধাশিত হতে হতে শেষে নিবস্তক ধ্বনির মধ্যে গিয়ে পৌছয়। 
নিবন্তকতাই বেগর্সর আদর্শ, এই আদর্শের মধ্যেই আমরা রিয়্যাঁলিটির সংস্পশে 
আদি। একথা বল! নিশ্রয়োজন, ক্রোচের ধারণা মস্তালে নিজের দেশেই 
পেয়েছিলেন, কবিতা ক্রোচের কাছে লিরিক্যাল বা বিশুদ্ধ ইনট্যুশন ; বিশুদ্ধ এই 
কারণে যে বুদ্ধি বা বাস্তব জগতের প্রত)ক্ষণের অপৃথকীভূত এক্য ও সম্ভাবনার 
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লরল চিত্রকল্পের একা হলে ইন্টাইশন। এখানে প্রত্যক্ষণ বা পারমেপশন 
বজিত নয়, পারসেপ,শনের নিয়ত এঁকোর সঙ্গে সম্ভাবনাময় চিত্রকল্পও আছে, 
অর্থাৎ নিয়ত ক্রিয়াশীল, এবং নিয়ত হয়ে ওঠা, দুরে সরে যাওয়া । এই ইন্ট্যুই- 
শনের সঙ্গে বেগর্সর ইন্ট্যইশনের সাদৃশ্তও আছে, বৈসাদৃশ্তও বর্তমান । তবু 
আমার মনে হয়, বের ধারণাই এদের কাব্যকৃতির মধ্যে ছাপ ফেলেছে 
বেশি, সেই সঙ্গে ফ্রয়েডের তিনটি মনের সম্প্‌ক্তলীলাও ন্বীকাধ। 

ঈশ্বর রাজাকে রক্ষা করুন” পিতলের বাগ্চষস্ত্রীরা এই স্বর বাজালো। 
প্য/ভিলিঅন থেকে, প্যাভিলিঅন তৈরি হয়েছে উচু সুপের ওপর, উচু সপ 
সমুত্রের দিকে পথ খুলে দিয়েছে, যখন এই সমুজ্ উপকূলের বালিতে ঘোড়ার 
ক্ষুরের আত্রতার চিহু নষ্ট করবার জন্ত জাগে। এখানে পারসেপশনের 
অবিচ্ছিক্ধ এঁক্যই সব মিলে সম্ভাবনার ছবি গড়ে তুলছে। পিতলের বাচ্ছযন্ত্ 
প্যাভিলিঅন, উচু সপ, সমৃদ্র, ঘোড়ার ক্ষুর--সব ধরে আছে 'ঈশ্বর রাজাকে 
রক্ষা করুন” । দৃশ্থের এই অবিচ্ছিন্জ আোতেই নির্বস্তক আদর্শ গড়ে উঠছে। এর 
পরেই এই দৃশ্ের বর্ণনা বিস্তৃত করেছেন : কনকনে বাতাস কবিকে আক্রমণ 
করছে, উজ্জল জানালাতে আলোকিত করে এবং অভ্রের শাদায় শীর্ষচূড়া উজ্জ্বল 
হয়। ব্যাঙ্কের ছুটির দিনে ধীরে বয়ে-যাওয়া জীবনের দোল! আসছে। চাকার 
চেয়ারে পঙ্গু জরাগ্রন্তর] যাচ্ছে, সঙ্গে লম্বা কানওয়াল কুকুর শিশু ও অন্ত বৃদ্ধ। 
আগামীকাল হয়তো হ্বপ্রের মতে] মনে হবে। আর শুনতে পাচ্ছেন বন্ধ 
কঠন্বর, রক্তের হারানে! স্বর কবির কাছে সন্ধ্যায় ফিরে এসেছে । পাতার 
ভেতর থেকে উজ্জ্রন আলো চমকে উঠছে। হোটেলের দরজ ঘুরছে, আলে। 
বেরিয়ে আসছে, আলোর পরই অন্ধকার, চারদিকে শৃন্ঠতা, যে শক্তি মৃত ও 
শজীব, পাহাড় ও বুক্ষকে এক করে, সেই শক্তিও নেই। সব কিছুই চলছে। 
ছুটির দিন বড় নিষ্ঠুর, বাণ্যযন্ত্রীর! বাজনা! থামিয়েছে, *থম সন্ধ্যায় শুও উন্মোচিত 
হয়। অশুভেরই জয় হয়, এর চাকা থামে ন।। আলোয় অন্ধকাঁর--একথাই 
সত্য। ব্যাঙ্কের ছুটির ছিনে তিক্ত টর্চ পড়ে থাকে । 

এই আলোয় অন্ধকার, আলে! ও অন্ধকার সব মিলে শ্োত এবং স্রোতের 
ছবি--এই হলো কবিত1। এই তিক্ত চর্চের মধ্যেও মস্তালে জীবনে উজ্জল 
অচঞ্চল আলো দেখেছেন, এর ভ্রোতকে গভীরভাবে গ্রহণ করেছেন। 
[,.81803119 কবিতায় তিরিশ পঙক্তিতে একটি বাকা গঠিত, বাইন মাছের 
গতির মতে এর শ্োত নিত্য পরিবর্তমান। ছন্দে ধ্বনিতে এই পরিবর্তন 
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ইজিতবহ। এই পরিবর্তনের সঙ্গে সময়ের শ্রোতও মিশে আছে। বেরগসর 
অনুলয়ণে লময় চেতনা ইতালীর কবিতায় একটি প্রধান লক্ষণ। যদিও 
যন্তালের কবিতায় আশাবাদ খুব কম, অন্তত প্রথম দিকে, তবু একে অস্বীকার 
কর! যায় না। বিরোধের মধ্যে ক্ষয় ও হাটি একসঙ্গে গ্রধিত। নিরবিচ্ছিন্ন 
শুভ বা অণ্ডভেন্ব ভাবনা আজ পৃথিবী থেকে বিলুপ্ত ক্ষণ কম্পনের মধোও 
অতল শীর্ষ কর্কট মকর বিচ্ছিন্নভাবে নিহিত এবং একই সঙ্গে যুদ্ধও জড়িত, 
ফলে এই ছন্দের মধা দিয়েই একা ও সামগ্রিকতা হি হয়। উজ্জল আলোয় 
ছেঁটে যেতে যেতে বিষণ বিশ্ময় অনুভব করতে হয়, তাতেই ধর] পড়ে জীবন ও 
গ্রাম; যেমন ধরা পড়ে, বাগানের উচু দেওয়ালের ওপরে বোতলের ভাঙা 
টুকরো । কিন্তু এ সবের মধো ছুরোধা রহম্তকে বুঝতে চান, ম্পষ্টূপ ছায়ার 
স্রোতে ভেলে যায় সংগীতের মতো! ; চির রোমার্টিকের মতোই বলেন £ 
আমাকে সেই উত্ভিদ দাও যা নিয়ে যাঁয় সেখানে যেখানে সৌর গভীরত' জেগে 
ওঠে এবং জীবন আহ্া'প মতো! মিলিয়ে যায়; আলোয় পাগল স্ুধমুশ্ী ফুল 
আমাকে এনে দা ৪ 
00:07) তে 19015208০1০ ০010000৩ 
৫0৬০৫ 50180700 104091806 0158.5081 5156 
€ %800:8. 18 ৮19; 01816 25501820, 
00108101 11£1155016 11000825160 01 1006 
এ যেমন জীবনের ক্ষেত্রে আশ! করেছেন মন্তালে তেমন শব্দের মধ্যেও 
এই আকাজ্ষা। € ৮৪001517৮10, 0212 25521)28 এবং এই আকাজ্কাই 
দুঃখের মধা দিয়ে যখন পেয়েছেন শেষ জীবনে তখন অন্ত উপায়ে বলেছেন : 
বিছ্যুৎকে ধরবার কোনো ভাবন! নেই; কিন্তু ে আলো! দেখেছে তার কাছ 
থেকে এই আলো যেন চুরি করে নেওয়া না হয়। (০ ০2 0509161:0 
0109 10007161011 1] 00101705 2৮০1211039৮ ৪0৮0০ 12 1002 1001 96 
756 01158) এই জান বা উইস্ডমই সন্তালে শেষ জীবনে লাভ করেছেন। 
ভালে কবিতায় গগ্ের দুতা থাকে, কিন্তু গঞ্চে তাকে আবার রূপান্তরিত 
করা যায় না, কারণ নিধাসের নিধাস নিয়ে এ তৈরি। মন্তালে ও উন্গারেত্তির 
কবিতা এই জাতীয়। ষন্জালের কবিতায় চিন্রকল্পের জাছু এমনভাবে আমাদের 
মুগ্ধ করে ঘে আমর! সরতে পা না, পাহাড়ের ভাঁড় চুড়োয় পতঙগের কাপানো 
শব্ধ, পাম গাছের মধ যেহাজার ভীরু কাপন', "জলের গান যখন লোহার 
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শিটের কাপনে বজ গড়িয়ে পড়ে জলের ফিনকি শ্তন্ধ হয়, 'ছেঁড়া কাপড়ের মতো 
অন্ধকার ছিন্নভির' “তারার আলোর ছাই' 'জীবনের শিখিল পশম ধরা পড়েছে 
কিছু তারে এবং সমম্ম ও বখপরের ফ1সে বাধ! পড়েছে, 'আজ কি ডলফিনর 
যুগলে তাদের সন্তানদের সঙ্গে নিয়ে সঙ্গম করছে? “তামার চোখের জ্রর 
বি্্যুৎ থেকে পালিয়ে যাবো ।' এমনিভাবে জীবন থেকেই জীবনের রহস্মে 
ঢুকতে চান, এই রহন্তের মধ্যে ঢুকতে গেলে চাই আত্মপরীক্ষা। তাই বু€ৎ 
সেতু কাক্ক্রিতের কাছে নিয়ে যায় না, প্রেমিকের আদেশ পেলে নর্দমার মাতার 
কেটেই তার কাছে পৌছানো যায়। কিন্তু সময়তো বয়ে গেছে। 

মন্তালে মারিনেত্তির বিপরীত কাব্যসাধনায় এগিয়েছেন বলে যান্ধিক শব্দের 
উপস্থিতি তার কাব্যে খুব কম, য! চিরাচরিত, অথ চৈতন্য গড প্রোথিত, 
সত্তাকে নিয়ন্ত্রিত করে,-সেই সব শবই বেশি ব্যন্হার করেছেন, কিন্তু ভাষার 
ব্যবহারে তাকে অনেক দরে টেনে নিয়ে যান তিনি। সমুদ্র মহ্তালের কাছে 
অতি বাস্তব, আধার এক গ্রতীক। সমুদ্রের হ্ধরে তিনি মাতাল, 
কবির হৃদয়ের ক্ষুব্ধত। সমুদ্রের ইমপাল্স থেকেই এসেছে, কবির সত্তার গভীকে 
সমৃজ্রের বিপজ্জনক আইন নিহিত, তারই মতো বিশাল বিচিত্র ও সংগঠিত 
হতে চান; যেমনি সমুদ্র তীরের আবর্জনা ধুয়ে ফেলে, তেমনিতাবে কৰি 
নিজের ময়লা দূর করতে চান। সমুদ্রের বত্তের মধ্যে নিজের রত্তধার! 
মিশিয়েই জীবনকে পরিপূর্ণরূপে বাধতে চান তিন। যদিগ তার কাবে। 
এই সামুদ্রিক খিশালতা নেই, তবু সমুপ্রের গভীর ধ্ৰানর গুড় "আদিম পাণক্: 
কবিতায় সঞ্চারিত করেছেন, সমুদ্র এবং সমুদ্রের সঙ্গে সম্পক্ত হগাদ[নত 
তার রচনার মন্গষঙ্গ তৈরি করেছে। পাসের সঙ্গে এখানেই মিল। 
_. পৃথকভাবে প্রথম পর্বে প্রেমের গুসঙ্গ ও অন্তিত্ব মন্তালের কর্বিতায় খুব 
কম। এবং এখানেও নারীকে দেগেছেন গতিরূপে, নাশীর চোখের জিগ্ধ বাদাম 
থেকে আলোর কাপন আসে, যারা নারীকে শৃখালের সঙ্গে, য]ংসাশী জন্তুর সঙ্গে, 
ঝোপের বিশ্বাপঘাতক প্রাণীর সঙ্গে তুলনা করে, মন্তার্লে বলেন, তীবা অন্ধ, 
নারীর হ্বন্দর পাখা, উজ্জল ললাট তার! দেখতে পায় না। রক্তে ক্রুশে 
পবিত্র তেলে, জাদুর আনন্দে, দুর্ভাগ্যে ও ধ্বংস ও মুক্তির প্রারথনায় নারীর 
প্রেমকে তিনি খোদিত করেছেন, যার? নারীকে বেজি বা রমণী ছাড়। কিছু 
ভাবতে পরে না, তাদের সঙ্গে কবির যোগ নেই, নারী তাঁর কাছে আবিষ্কার, 
যে সোনা ভিনি নিজের মধ্যে ধারণ করেন, সেই সোনাই তখন নারীর দেছে 
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প্রোথিত করতে চান, ভার মধ্যে জলন্ত কয়লা ফুসে ওঠে যখন সিড়ি থেকে 
মুখ ঘুরিয়ে চলে যায় নারী । এই “তুমি' প্রেরণা ও গ্রেমিকাই মাছের প্রতীক 
হয়ে গেছে 76: 219 (আলবামের জন্ত ) কবিতায় । দিন হবার আগে 
থেকে তাকে ধরবার জগ্তে বশি ফেলেছেন কর্দমাক্ত কুয়োয়, কিন্ত পাহাড় থেকে 
€কানো বাতাস তার চিহ্ন নিয়ে আলছে না; তার ল্যাজের উজ্জল চমক দেখা 
য'য় না। (বুঙ্ছদের বস এই চিত্রকল্পটি ভবছ অন্থসরণ করেছেন "স্বাগত বিদায় 
শাবাগ্রন্থে গাছধরা কবিতায়) কিছ তাশা পাছে কদিন তার দেখা মিলবেই। 
চেরি গাছের নীচে বসে আছেন, তাকে কী জীবন্ত ধরতে পারবেন তিনি। 
/185710 কবিতায় প্রকৃতির অদ্ভুত্তরূপ ফুটিয়ে ভুলেছেন, কুয়াশার ও সংগীতের 
মতো! লামনে জমাট ছায়' আকাশ ও সমুদ্র ধরে রাখে, ছডানো জিটানো নৌকে। 
থেকে গ্যাদীয় আলে বেক, জলপায়ী মাটি থেকে ধোয়া উঠছে, তোমার 
কাছের সব কিছু যাটিতে গড়াগড়ি যায়, শিথিল চাদোয়া! কাপছে, গাঢ় মর্মর 
ধ্বনি আগ্ডে বুলিয়ে যায় পৃথিবী'র ওপর দিয়ে, চিচি শব্দ করে উঠছে, রাস্তায় 
কাগজের লন ।” এ শুধু ছবির মালা, কোনে বক্তব্য বাঁ কথা নেই, ছবির 
সঙ্গেই হদ্যানুভূতি মিশে আছে? কিন্ত এই ছবিগুলি বাস্তবকে সংগীতের মতো 
টটগ্নীত করতে চাইছে । 

এইখানে ফরাশি প্রতীকী কবিতার জনক বোদ্লেয়ারের প্রকৃতি ও নারী 
ভাবনার সঙ্গে ইতালীয় হাঞ্নেটিক কবিগোষীর পার্থকা স্চিত হয়। বোদ্লেয়ার 
বলেন নারী ও প্রকৃতি শ্বভাবজ, স্থতরাং চেতনাহীনঃ তাই পরিত্যাজ্য । 
ভালোবাসাকেও পাপবোধের দ্বারা সচেতন করে তুলতে হয়, তা নাহলে সেই 
আালোধাসা নির্বোধ । কিন্তু মন্তালে প্রকৃতি ও নারটর মধ্যেই সমস্ত কিছু 
সারাঁৎসার ও সম্বয় দেখতে পেয়েছেন । তিনি উদ্ভিদ প্রার্থন। করেছেন সৌর 
গভীরতা ও নির্ধাসের জন্তে। সমুদ্রের রক্ষের মধে) নিজের রক্ত ঢুকিয়েই 
জীবনকে তিনি বাধতে চান, প্রকৃতির অদৃশ্ত অনস্ত সত্তার তা্পধে মস্তালে 
অভিভূত। বোদ্লেয়ারের এই প্রকৃতিভাবনার সঙ্গে র'যাবোর কোনো যোগ 
নেই। 'লুমিনাশিত্ত' কাব্য গ্রন্থে এই পৃথিবীর জড় প্রকৃতি দেবদুত্তের আবির্ভাবে 
এ স্পর্শে জলে ওঠে, মাকাশ নক্ষত্রের ও অন্ত কিছুর পুম্পিত নম্রতা অন তীরে 
নেমে আসে ঝুরির যতো, আমাদের মুখের কাছে ঘন হয়ে ওঠে, গভীর পুম্পিত 
হয় এবং নিয় নীল হয়ে €ঠে।” খন আবির্ভাব ঘটে এই দেবদূতের তখন বর্জনের 
কোনো প্রশ্ন ওঠে না। উন্গারেতি যখন চয়িত ও উপহৃত ফুলের মধ্যে 
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'অপ্রকাহ শুন্ততার কখ! বলেন, তখন উপদ্ৃত ফুলের প্রতিই তার আকর্ষণ এবং 
এই আকর্ষণের দৈবী আবির্ভাবে পৃথিবীর পুষ্পিত আনন্দের অসীমই বাক্ত। 
শ্বভাঁবজ বলে প্রকৃতিকে পরিহার করবার কোনে বানা নেই। কোয়াসি- 
মোদোর প্রেমের কবিতায় এই বোধই প্রকাশ পেয়েছে । দেকার্ভের চৈতগ ৪ 
প্রকৃতির যে দ্বৈধতা বোদলেয়ার ও সাত্কে ভাবায় ও মজা, দাস্বের প্রেম 
রূপিণী নারীপ্রকৃতি সেখানে আমাদের দেশের তত্ত্রের শক্তির মতো সমস্ত 
কিছুকে সমন্ধিত করে সভায় উধ্বায়িত করে। দাস্তের অধিকার এখানেই 
এদের মধ্যে, কেনন। প্রেমই সখ তারা নক্ষজ্রকে চালিত করে। 

মন্তালে একটি কাল্পনিক পাক্ষাৎকারে তার কবিতার রূপকৌশল সম্বদ্ধে যে 
কথা বলেছেন তা প্রণিধানযোগা £ “সাংগীতিক প্রকাশের প্রয়োজন আমি 
পালন করি । আমার জান! অস্ত কবিদের চেয়ে আমার শবগুলোকে যথার্থ 
করে তুলতে চাই। উপযুক্ত কি? কাচের ঘণ্টার নীচে আমি বাস করি মনে 
হয়, এবং তবু আমি অস্থভব করি কোনো মৌলের কাছাকাছি আছি। একটা 
হালক পর্দা, সামান্ত একটা স্থতোঃ শেষ কিছু (৫910) থেকে আমাকে 
আলাদা করেছে । পরম প্রকাশ মানেই হলে পর্দ। ছি'ড়ে ফেলা, স্থতো ছিড়ে 
ফেলা £ একটি বিস্ফোরণ, উপস্থাপনা হিলাবে জগতের ভ্রান্তির শেষের অন্যকিছু । 
কিন্তু এ হচ্ছে অগ্রাপণীয় লক্ষ্য । সাংগীতিক প্রকাশ ও জগতের পর্ণ] ছিড়ে 
নির্স্তক আত্মায় উন্নীত হবার আকাজ্ষ! রোমান্টিক ও হেগেলীয় ভাবনারই 
প্রত্তিকলন। প্রতীকী কবিতার মৌল ধর্ম । 


সংযোজন 2 এলিট ও মন্ত।লে 


মন্তালে 'এলিঅট এবং আমরা প্রবন্ধে বলেছেন : ফরাশি প্রতীকী কবিতা, 
ইতালীয় গ্রভাব, শ্বৃতি ও উদ্ধৃতি, মেটাফিজিকাল কবিতায় এতিহ্‌, কথা ছচ্দে 
তার স্বতন্থ সংগীত, চিত্রকল্পবাদীদের ছন্দ ভাবন। এলিঅটের কবিতায় মিশে 
আছে, তার লিরিক বস্তধমরণ এবং কোয়ার্টেটের মধ্যে চেম্বার মিউজিক রয়েছে । 
এলিঅটের মধ্যে আছে অভ্যন্তরীণ মাধ্যাকর্ষণ শক্তি, এই শক্কি সমস্ত কিছুকে 
মূল কেন্দ্রে নিয়ে আসে । ভালেরির মতো! এলিঅটও উন্নত যুরোপীয় এতিহোর 
লগে ইভালিকে নৃতনভাবে সংযোগ স্থাপন করলেন, এরা দুজনই ক্লাসিক্যাল 
ম্পিরিটকে ফিরিয়ে এনেছেন। কিন্তু তবু এরা কেউই ক্লাপিকাল নন। 
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হদ্গিও এলি অট ও ভাঙলেন বিটি, এমনকি বিপরীতেও বলা যেতে পারে» 
যদিও তাঁর? ছুঙ্জনেই ব্যক্তির অহং'এর বিভীধিকা ও এর নিঃলজগত1 থেকে যাত্র। 
শুরু করেছেন। যাত্রা শুরু করেছেন ভিন্জ মস্তবো পৌছুবেন বলে। একজন 
ছেরাক্রিটাদের গতির শ্রোতের মধ্যে তার আদি অনড়তাকে গজিয়ে দিয়েছেন ই 
আর একজন অবতারের রহস্যের অভিজ্ঞতায় মধ্য দিয়ে এই বস্তু পৃথিব'র পদার্থের 
অন্তরালে অপরিবর্তনীয় উপস্থিতিকে লাভ করেছেন। এরা শিল্পী, হঠাৎ 
কবি ছুয়ে ওঠেন নি। প্ররুত মৌলিকতা উদ্ভট নয়, এতিহ্র সঙ্গে যুক্ত । 
এই অমপ্দ খণ কি 27 তার কবিতার মধ্যেও অনুপ্রবেশ করিয়েছেন ? 
মারিও প্রাৎদ 'এলিঅট 5 মন্তালে' গুবন্ধে মন্জালের ওপর এলিআটের গ্রভাবের 
বিভি্ন দিক দেখিয়েছেন £ ১,10০ 7850 1,810 ও 00951 1 522018 এই 
ছুয়েরই বর্ণনীয় বিষয় বন্ধযা ও নৈরাশ্ঠপূর্ণ জগতের চারিদিকে দুঃলহ শুক্কতা, 
একবিন্দু জলের জনে পাহাড়ের প্রতিটি গোপন কোণে অন্বেষণ, বন্ধ])1 দৃশ্ত 
হদয়েরই প্রতীক দুজনের কাছে। মস্তালের জন্মভূমি 'সিঙ্ক তেরে, রিডিয়েরাষই 
বন্ধ্যা পটভূমি জাগিয়েছে £ “দুপুরে বিশ্রাম করা, আগ্চনে-পোড়া পাগানের 
দেয়ালের ছায়ায় পুর, বিবশ ও মগ্র, কণ্টক ও লাির মধো কালে পাগিব গান 
ও সাপের এশখশ শোন] - উজ্জ্বল দিনে হেটে বিষগ্র বিস্ময়ে জীবনে ও তার 
গ্রাম কেমন তা! অন্ভব করা, দেয়াল ধরে হেঁটে যাওয়া যে দেওয়ালের ওপরে 
তীক্ষ বোতলের খোচ! খাড়া হয়ে আছে । (এহ বাকাগুলিতে কোনো! 
সমাপিক1 ক্রিঘা নেট, অপমাপিণ। ক্রিয়ার অনন্তর যন্ত্রণা প্রকাশ, বিরোধের 
মধ্োই এর সার্থশ্তা ) এলিঅটেব বিস্তারত1 মন্তালে নেই, মন্তালের জগৎ 
সংকীর্ণ, কাচের স্ক!তোদর দর্পণে প্রতিবি স্বিত, তবু বোতলের খোচা-লাগা খাডা 
দেওয়ালের ওপর হেঁটে যাওয়ার সঙ্গে এলি সটের যুদ্ধ বিধবন্ত দৃষ্ঠভূমিতে কষ্টের 
যাত্রা তুলন! জাগাতে বাধ্য, এই দৃশ্য দাস্তের নরকের গাম্তীধ ও মহনীয়ত। 
আনে। ২. যদ্দিও ন্তাপে যৌবনকাল থেকেই দাস্থের কাব্যের আন্বাদন 
করেছেন, তবু এল টের কবিতা পড়ে 'অবনেকৃটিভ কো্রিসেটভে র আদ্শ 
মন্তালে গ্রহণ করেছেন । মন্ত্রালের মৌলিকতা অনস্বীকার্য, কিন্তু মস্তালের বী্ি 
এলিঅটকে ম্মরণ করায়। ৩. ব্যক্কিগত অভিজ্ঞভার গোপন নির্ধেশ পাঠকের 
কাছে বিভ্রান্ত হলেও একটা অন্তরঙ্গ পরিবেশ ছড়িয়ে দেয় কবিতায়, স্বপ্পের মতো! 
চিত্রকল্লে পাঠক অংশ নিতে বাধা হয়। এই শ্বপ্নু যেন পাঠকেরই অতীতকে 
মনে পড়িয়ে দেয়, তবু সে অতীত সত্য নয়। কেনন। অভিজ্ঞতার লিরিক সর 
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কাবো এর অধো সঞ্চারিত হয়ে গেছে। মূল কবিতার মধো বিদেঈী ভাষা 
উদ্ধৃতি সালোকবর্ধা হয়ে ওঠে, মূলের ওপর টীকা আলো ফেলে, যঙ্ষিও বাধ্য 
করে না, এলিঅটের টেকনিকের এইসব চিহ্ন মন্তালে তার দ্বিতীয় সাবা 
[৩ 066851011 (1939)-তে আত করেছিলেন । পরবত্র্ণকালে 9811859 
17 00128. 01177109. কবিতায়ও এই রীতি গচ্হত। 9000 18 010£815 
কবিতায় সেন্ট তেরেলার শব্গুচ্ছ 202 2100? 06 18 9616, গ্রামোফোন 
রের্ডের হর £১91093 12000180155 এলিঅটের কবিতায় গ্রভীসাল কিতা বা 
দান্তে থেকে অথবা অস্ট্রেলিয়ার ব্যালাড “থকে উদ্ধুতিকে ম্মরণ করাতে বাঁধা 
করে । 00508 982 3107£10 কবিতায় মস্তালে টীক দিয়েছেন এইমাবে 
[২16012190 2118 16266177058 ০৮0025 6£. 00700 05209 ঢা] 
[00:80০ 6৮০. এলিঅটের পোড়ো জমির চ19261 ও 11155 ৬৬ ০5:০%১- এর 
প্রসঙ্গ এই দজে আসে । ৪. কবিতায় নিজেকে প্রকাশ নয়, ইমোশনকে বখ্যুর 
মধ্যে বপায়িত করতে হবে, এই রীতি মজ্জালে গ্রণ করেছেন।। আমি, গিয়ে 
বলেন না তিনি, এমনভাবে পরোক্ষ উপায়ে নিজের অচ্ভূতিধ কথা বলেন, 
অনেক পাঠকের কাছে মনে হয় মন্তালের কোনো অনভূতি্ নেই । দৃশ্ের 
বর্ণনার প্রতীকে তার হ্দয় ব্যক্ত হয়, মুহূর্তের চিরস্তনতার মপো স্থির হয়ে 
যায়। &. এলিঅটের মতোই মন্ত/লের কবিতা কাব্য থেকে মুক্তি লাভ 
করতে চায়, তাই মন্ত্ালের কবিতায় স্বচ্ছন্দ কঠিন স্পষ্ট গঞ্চের ঘট রূপ 
এসেছে । ৬, সমুদ্রমাছের হাড় (0981 01 580019) এই নামটির মধোই 
এলিঅটের অনুষঙ্গ আসছে, পরিচ্ভন্ধ শু *জ্জল বস্ত্র, কিন্ত বিচ্ছিত, নড়ে 
সমুদ্রেব তারে এসে পৌছেছে (অর্থাৎ নিরাশ্রয় ও মাংসহীন প্রাণহীন শুদ্ধ 
মাচষের প্রতীক ) ৭. সংগীতের অন্তপস্থিতি নয়, কিন্ত এ থেকে নূতন অর্থ 
বেরিয়ে আসে, চিৎকার ও কোলাহল ধ্বনিও এ থেকে বজিত হয় না, সংগীত 
বিচ্ছিন্ন পঙক্কিতে নয় সমগ্র কবিতার মধোই কাজ করে। এই রীতি মন্তালে 
অনুহ্থত। ৮. এর ফলেই ছুই কবির মধ্যে এইসব সাদৃশ্ঠ এসেছে £ ক্ষীণ 
স্বচ্ছতা, সৌন্দরধ রিগ্ৃতা, সুতায় বছ লিরিক শক্তি থেকে, দুঃখের জাল। থেকে 
কঠোর পরিশ্রমে পরিক্ষত হয়ে এই গণগুলি এঁরা দুজনে আয়ত্ত করেছেন। 
এদের কবিতায় ছ্বাদগন্ধ জেওপার্দির চিত্রকজ্পের পাহায্যেই ব্যক্ত করা যায়: 
সথবামিত ঝণাটা, পরিত্যক্ত স্থানে তৃপ্ত। 

মন্তালে এলিঅটের & 9076 0: 5120602. (9018119 1929) 1. 


৫৯ 


81810901065 0187866101£011 1933) কবিতা অন্তবাদ করেছেন৷ মারিও 
প্রাৎস মন্তালের £১:52710 কবিত1 ইংরেজিতে অঙ্গবাদ করে এলিঅটকে দেন। 
এলিগ্ট ১৯২৮ জুন 11601661107 ভা, 4 সংখ্যায় প্রকাশ করেন। 
মস্তালেকে এরিয়্যাল কবিতা পড়তে দেন প্রাৎস, এই কবিত1 পড়ে সু হয়েই 
ওপরের ছুটি কবিতা অন্বাঁদ করেন। 

কিন্তু প্রশ্ন চলো, এলি গটের চেতন! থেকে কি মন্তালে স্বাধীন কবিপ্রতিভাক় 
উন্নীত ছতে পাবেন নি? তার [78778811$ কবিতা তার স্বাতস্ত্রাকেই 
চিহ্নিত করে। 

বাইন 

বাইন, ঠাণ্ডা সমদ্রের কুহকিনী, 
বাল্টিক সমুদ্র ছেডে এলো 
আমাদের সমুদ্রে, মোহন। ৭ নদীতে আসবে বলে 
পরে উঠছে ও ডুবে যাচ্ছে বন্যার আঘাতে, 
এক শাখা থেকে অপর শাখায়, শিরায় শিরায়, সন্কুচিত হচ্ছে, 
আবরও9 ভেতরে, পাহাড়ের আর 9 গভীরে, 
কাদার ভেতর থেকে শুদ্ধ হয়ে উঠছে, 
যতো ক্ষণ না একটা বাদাম গ।ছের থেকে আলোর বিক্ষেপ 
মরা জলের কুয়োয় ঝলমল করে ওঠে, 
গর্তে আপেনাইন শীর্ষ থেকে রোমানায় 
এই ধারা নেমে যায়, 
বাইন, চাবুক, টর্চ, পৃথিবীতে প্রেমের তীর 
যা আমাগের শুকনো! বা ক্ষয়িভ পিরেনিস খাড়ি 
উধবতা-ম্ব্গে নিয়ে যায়। 
ষেখানে সবুজ আত্মা জীবন খোজে 
যেখানে জলন্ত খর! নিঃসঙ্গতা শুধুই দংশন করে, 
উদ্তাস, সমস্ত শুরুর কথা বলে, যখন পমঘ্ত কিছু কারনে মন্থিত, 
নিমজ্জিত লাঠি, কু রামধহূ, তোম।র চোখের পাতা ছুটি স্থির যমজ ভগিনী যেন, 
তোমার কাদায় নিমজ্জিত মানুষের সম্ত।নের মধ্যে 
জলে উঠতে দাও তুমি, তৃ্ম কি বিশ্বাস করতে পারো লা তাকে 
তোমার ভগিনী বলে? 
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এজর| পাউগ্ডের লাহিতচিস্ত। 
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মাঝে মাঝে কালো। ধোঁয়ায় দম আটকে আসে, মন মুষড়ে পড়ে, অবসাদে 
ভেঙে পড়তে হয়, দলীয়তার সে কলক্ছের বুদ্ব,দ গায়ে এসে লাগে, কিন্তু তখুনি 
সাহিত্যের রখীদের সর্বজনীন সত্য চৈতন্যকে জাগিয়ে দেয়, এই কারণেই হয়তো 
বেচে আছি। কেননা দেশে কোনে পাণ্ডিত্য নেই, লেখক আছে অনেক, 
কিন্তু সাহিত্যিক বা কবি তেমন চোখে পড়ে না। জনপ্রিয়তার গণতান্থ্রিকতা 
স্থলভ অন্ধকারের আর্কে এমন জড়িয়ে ধরেছে যনন সেখানে পাগলামি, বৃদ্ধি 
সেধানে হতাশা ও মূঢতা। আমাদের মতো নিরাশ ব্যক্তিদের চোখের সামনে 
শবভূতি সাত্বনা দেন, রবীন্দ্রনাথ প্রশ্রপ্ দিয়ে কাছে টেনে স্তেহ বর্ষণ করেন 
নিরব বেদনার মতো, পাউও, চৈতন্তকে স্থির প্রতায়ে প্রতিষ্ঠিত করে বিষগ্জতা 
উড়িয়ে দিতে চান, এলিঅট ব্যঙ্জে গণত্বান্ত্িকতাকে নম্যাৎ করেন। পাউও, 
জোরের সঙ্গে বলেন; “যে কৰি প্ররুতই সং যার কবিতা মনকে আকুষ্ট করতে 
পারে, দেই কবির বই পাচ শ কপির বেশি বিক্রি হতে পারে না) এলিঅট 
একেই আর একটু টেনে নিয়ে গিয়ে বলেন : “দ্দি কোনো কবি অতি লত্বর 
অধিক জনতা পায়, তাহলে অবস্থাট। বেশ সন্দেহছজন হয়ে ওঠে, কারণ এট। 
আমাদের ভয় করতে শেখান যে এই কবি নৃত্তন কিছু করছে না, লোকেরা 
যাতে অভ্যন্ত সেই বস্তকেই দে দিচ্ছে শর্থাৎ পুরনো যুগের কবিদের কাছ থেকে 
যা! পেয়েছে এই কবি সেই বস্তই দিচ্ছে ।' 

পাউণ্ডের ভাষায় এই “মানস আকর্ষণই' সাহিত্োর উল্লেখা বিষয়, ভাষাছন্দে 
চিন্্রকল্পে বস্তু ও বাস্তবতার সংহতিতে, জগৎজোড়া সেই সেন্সিবিলিটির গ্রসাবে? 
সংগীতের ধ্বনিতে, বিষয় ও বিষয়ীর একাত্মতায় নানাবিধ জ্ঞানের লমাহারে 
আমাদের বুদ্ধি ও অনুভূতির কমপ্লেক্স তৈরি হয়ে ওঠে মুহুর্তে, এই কম্প্রেন্স 
থেকে যে রূপ আদবে তাই সাহিতা, সেটিই চিত্রকল্প ॥ চিন্জরকল্প ও সাহিত্য 
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পাউণ্ডের কাছে লমার্থক, এই কারণেই তিনি অতি সহজে বলতে পারেন বুহুদা 
কার গ্রন্থের চেয়ে সমগ্র জীবনে একটি চিন্রকল্প রচনা ঢের জরুরি | এবং চিন্র- 
কলের সংজ্ঞায় রাসেলের আণবিক অহ্বৈতবাদের আভাল মেলে, আমর! বস্ত 
দেখি না শ্রধু, বস্তর গ্রতিক্রিদা আমাদের মনেয় ওপর কি প্রকার সেটিও এক 
সঙ্গে জড়িত হয়ে পড়ে। এখানেই খাইনস্টইনের বস্তর প্বতস্ত্র কন্সেপ্টের সঙ্গে 
দর্শনের ও সাহিতভ্োর ধারণার পার্ণকা সুচিত। চিত্তরকঞ্পের ব্যাপারে ক্রোচের 
ইন্ট।ইণন আগাসিত হয়। 

এবং এই কম্:প্রন্পের জন্তেই কবিতা চিন্রকল্পলে শুধু বর্ণনাত্মক ছুয়ে 9ঠে না, 
সংকেতধমী ৪ বটে । এই নক্ষোত গণিতের নয়, সাহিত্যের অহুযজগে সমৃদ্ধ, 5তের 
বণন। যন সঙ্কেতে স্লান করে বিশুদ্ধ শরীরের পবিভ্র লাবণ্যক্ষপ গ্রহণ করে 'তখনি 
এক অর্থের তাৎপধ বহৃদূরে প্রপারিত হয়। আমাদের মনের মধ্য ছু জাতীয় 
তিক অভিজ্ঞতার সমাহার রয়েছে, অভিজ্ঞতার একটা অংশ আমাদের 
ব্।াবৃহারিক জীবনের প্রচলিত বূপকে, শিশ্বান এ অনুভূতিকে, তার« পরে 
১5 তকে টেনে বার করে, অথাৎ এ সকলের মধে) অভিজ্ঞ অঙ্গাঙ্গী জড়িত; 
এই সম্মিলিত আহজ্ঞতার সঙ্গে অন্য কিছু অভিজ্ঞতা একই সঙ্গে জড়িত । 
হোয়।ইটছেন্ডেব ভাষায় প্রথম শ্রেণীর সশ্মিলত অভিজ্ঞতা হলো সংক্ষেত এবং 
দ্বিতীয় শ্রেণার 'আভিজ্ঞিত! হলো সংকেতের অর্থ। এই সংকেত থেকে অর্থের 
এবং অগ্রসরমানতার মধোই মনের বিশেষ প্রবণতা নিহিত। এমনিভ!বেই 
বন্ত সংকেতধমী বস্তু এবং বস্ত্র থেকে অর্থের তাৎপর্য মিলে একটা অন্ুষঙ্জের 
নির্দেশ বস্ত বা চিত্রকে বহুদুরে টেনে নিয়ে যায়। সতরাং চিত্রকল্প শুধু চিত্র নয়, 
এর মঞ্গে কল্পনা সংযোজিত হয়ে এক অনুভূতির অন্থযঙ্গ বছদুরে সঞ্চারিত, 
সাংশ্লেষণিক প্রক্রিয়ায় এর রূপ । এতরাং চিত্রকল্লে বিসৃশ বন্তর মিলন ঘটে না, 
বিশ্বের সামগ্রিক বস্ত মনের ভেতরে এক/লাঙ করে অদ্বৈতর্ূপ পরিগ্রহ করে ; 
কিন্ত শব্দের সাহায্য ছবিই প্রধান হয়ে ওঠে, 'তার পেছনে সবুজ পাতার মতো! 
শের ধ্বনি, সংগীতময় অর্থের ও বেদনার অনুষঙ্গ একে গাঢ়তর করে। পাউগ্ু, 
এসব কথা খুব গাঢ় ভাবে বিশ্লেষণ করেন নি, ইঙ্গিতে উদ্ভাসিত করেছেন, কিন্ত 
তার কবিতা যে যথার্থ অন্্যঙ্গের ছবিতে খদ্ধ যে কোলো কবিতা বিশ্লেষণ 
করলেই ধরা পড়ে । এদ্দিক থেকে তার শসথবততীরা শুধু মা ছবির রচদিতা 
বলেই গণ্য। এই কারণেই চিআকল্প আন্দোলন স্থায়ী হতে পারলো ন1। 

কিন্তু পাউও, এবং এলিঅটের কাছে, চিত্রকল্স শুধু ছবি নয় চিত্রকল্প একটি 


৬২ 


'খতস্র জগৎ, যার কখ! আমি আগেই বলেছি, যেহেতু চিন্তরকপ্প কবির কাছে 
একটি জগৎ এবং অভিজ্ঞতার সমাহ1র, সেই হেতু এই চিত্রকল্পের মধে)ই কবিকে 
এবং তার জগৎকে খুঁজে পাওয়া চাই, উপলব্ধি কর! চাই কবির মূল্যবোধ, তাই 
সামাজিক দায়িত্ব ও কর্তব্য নিজের ব7ক্তিত্বময় উপলব্ধির আভা, ম্থুতরাং ভাষা 
ও চিত্রকল্লের নিরিখেই কবির সঙ্গে সমাজের সম্পর্ক স্পষ্ট হয়ে ওঠে । কবি যখন 
সমাজেরই ভাষা ব্যবহার করেন তখন তো সম[জই কথা বলে ওঠেতার 
কমিতায়্, কিন্ধু কিভাবে তাঁকে নিয়ে নিজের কথ। বলছেন সমালোচকের কাছে 
নেটিই বিচাষ, এবং এই কথা বলবার ঝোকই বোঝায় কতখানি তিনি সতেজ, 
উন্নত ও এভিহথ রক্ষা করছেন, ভাষার উন্নতির মধ্য দিয়েই তিনি সমাজকেও 
নাষাচ্ছেন বা ওঠাচ্ছেন। যেমন এই ভাষাই কবির ভাষাকে ন।মাচ্ছে ও 
“ঠাঁচ্জে, তাকে ডুবিয়ে দিচ্ছে, হ্তরাং ভাষার প্রশ্নেই সমাজের কাছে কবির 
নাঘিত রয়েছে যেহেতু ভাষা ও শব্দের মধোই ছবিরও লংকেত থাকে, সেই হেতু 
ছবির মধ দিয়েই জগ উদ্ভামিত হয়ে ওঠে । এই কারণেই পাউগ্ু, ও এলিঅট 
কবিতায় সামাঙ্জিক দায়িত্ব মেনেছেন, বঝক্রিত্বের আত্মকোশ্রক শুন্ততার 
অন্ধকা: এবং জনতার চিৎকারের শৃগ্ঠত1 এই ছুই অস্বীকার করে ভাষার ছবি। 

ভাষা এবং ছবি ব! চিত্রকল্প যখন যথার্থ হয়ে গে অভিজ্ঞতার স্দৃষ্টির 
প্রেরণায় তখন সংগীতের টানে ও ছবির জাছুতে কবিতা মৃখ ও সাধারণের 
কধিত চিত্ত মানুষকে একই সঙ্গে আহবান করে, বুদ্ধি এবং অনুতূত্তির তারতম্যে 
কেউ ভেতরে চলে যান, কেউ বাইরে বসে ধ্বনির মদে পাগল হন। কিন্তু 
কবিকে সব সময়ই লক্ষ্য রাখতে হয়, সচেতন থাকতে হয়, বিজ্ঞানীর আবিষ্কারের 
সচেতনতায় যে তিনি ভাষাকে তার কালের স্থিত অবস্থ। থেকে কতোদুর 
সামনে টেনে নিয়ে যাচ্ছেন, যে কবি এই কার্য করতে অপারগ, তাঁর ক'বতা। 
কালের বুহ্ন,দ মাত্র। 

এইট এসক্সেই 'আার একটি জরুরি প্রশ্থ ওঠে যা থেকে পাউগু, ও এলি মট 
'নজেদের পৃথক করেছেন? উনবিংশ শতাবীর কবিতার মূল্যবোধের ভিন্নতা 
এগানেই, শেলি সমাজের প্রবক্তা হতে চেয়েছিলেন। এদের মতে কবিতা 
“গানে! বক্তব্য বা আইডিয়া প্রকাশ করে না, কবিতা হছে ওঠে, প্রব্তিতে গছ 
দেমন হয়ে ওঠে মাটি থেকে শিকড়ে রস টেনে এবং স্য থেকে আলো! পান করে? 
গাছের এই হয়ে ওঠার মধে]ই জীবনের অর্থ ছড়িয়ে রয়েছেঃ ফল ও ফলের সম্ভার 
মাকাশ ও মাটির মাঝখানে জীবনের পুষ্টি নিজে আসে। হয়ে ওঠার সঙ্গে 


বউও 


অর্থকে পাউওড কখনো বাছ ছেলনি, মহৎ সাছিতা যতোদুর সন্ভব অধিক পরিমাণে 
অর্থের তার! বিছ্বাৎচালিত এবং পাউগুই বলেন £ "শিল্প কাউকে কিছু করতে 
বলে না, অথবা কিছু ভাবতেও বলে না বা কিছু হতেও লে বলে ন। গাছ 
যেমন হয়েছে শিল্প৪ তেমনি আছে, তুমি গ্রশংলা করতে পারে, এর ছায়ায় 
বলতে পারো তুমি, তুমি কলা তুলে নিতে পারে! জালানি কাঠ কাটতে 
পারো, তেমনি যা ইচ্ছে তূমি তাই করতে পারো।” অর্থাৎ পাঠকের রুচি 
অনুযায়ী এমনি বিভিন্ন কর্ম আগতে পারে, কিন্তু কবির কাজ শিল্পকে গাছেক 
মতো শ্বনির্ভর ও প্রকৃতির বন্ত গড়ে তোলে । 

এই কারণেই পাউওড জোর দিয়েছেন কবির হৃষ্টিক্রি্নার ওপর, জৈব রূপ- 
গঠনে । কিভাবে কবিত। হয়ে উঠছে সেট বিষয়ে তিনি বলেছেন £ "একটি 
মাজযের আত্তরিকতার পরীক্ষা হিসেবে টেক্নিককে আমি বিশ্বাস করি ।” 
তাই প্রত্যক্ষ ও যথার্থ ব্তর যখাযখ বাবহারের ওপর জোর দিয়েছেন, সংগীতের 
ধ্নিকে শবের সঙ্গে মিলিয়েছেন। ছন্স্পন্দ অনুভূতির সঙ্গে যোগ রক্ষা 
করে, এই কারণেই ছন্দম্পদ্দের মধ্যে অন্ত কারো প্রভাব বা নকল নেই। 
সংগীতের লক্ষে কবিতার যোগ বিচ্ছিন্প হলে কাব্য মরে যায়। প্রতীক 
প্রাকৃতিক বস্তর মতোই প্রত্যক্ষ হয়ে উঠবে, তাহলে অর্থ ও কাব্গুণ সাধারণ 
বাক্কির কাছেও নুম্পষ্ট হয়। এই টেকনিকই পারে ইম্পাল্সকে যখাধথ ৰূপ 
দিতে । তরল ও পাথরের মতো স্থির এই ছুই বিষয়বস্তু । কোনে কবিতার 
ফর্ম গাছের রূপের মতো, কোনো কবিতার রূপ ফুল্দানিতে ঢালা জলের 
মতো । আনেক বিষয় আছে যাকে যথাযথভাবে কর্মের সংগতির মধ্যে 
রূপান্বিত করতে পারা যায় ॥ 

বিধয্নবস্ত ও রূপকল্পন! একাত্ম এবং একাত্ম বলেই জীবনের প্রশ্ন ওঠে, কবিতা! 
জীবনকেই প্রকাশ করে, বই থেকে অভিজ্ঞত1র সঞ্চয় কবিতায় বেশি দিন টেকে 
না। কোনো ভালো কবিতা এইভাবে লেখা যায় না। কবিতায় জীবনের 
জন্বেই ইতিহাসের পথে যাক! করতে হয় সেই বস্তর সন্ধানে, ইতিহাস থেকেই 
দীক্ষা ও শিক্ষা নিতে হয়, কবিতার ভালো যা হয়েছে তাকে আর নৃতন্ভাবে 
করা যায় না, যা করণীয় সেই শিক্ষাই ইতিহাস দেঘ়্। আধুনিক জীবনে ঘে 
বস্তর অভাব আছে, ইতিহাসের পাতায় য্দি তাঁকে দেখা যায়, তাহলে তাঁকে 
গ্রহণ করতে হবে। পাউণু, বলেন ভানিগ্জেল ও কাভালকাস্তির শিল্পের ঘে 
লংহাত ও যাথাধ্য স্পষ্ট আছে ভিক্টোরীয় কবিদের রচনায় তা অনুপস্থিত 


ও 


উনবিংশ শতাব্ধীর কবিতায় অনেক কিছু থাকলেও এেস্বকে সেপ্টিমেশ্টাল 
আচারক্ীতিপরায়ণ ঝাপনা ও নোংরা মনে হয় । এই কারণেই বিশ্তুদ্ধ শিল্পের, 
প্রয়োজন । 

এখানে এলিছটকেই কাছে আনছেন পাউগ্ড, তার আলোচনায়, কাবোক" 
সঙ্গে এতিছের যোগ ইতিহাসের প্রেক্ষাপটে পাউগ্ই হললেন, উনবিংশ 
শতাব্ধীর কবিতার দোষের কথা, এলিঅটের পূর্বে ম্পষ্টডাবে ছিউমের ও. 
পাউণ্ডের ঘোষণায় সোচ্চার । জীবন ও বিশুদ্ধ শিল্প পাউণ্ডের কাছে সমার্থক । 
এই কারণেই ইয়েটসকে তিনি গ্রশংলা কষেছেন । জীবনের লঙ্গে স্বীকার করতে 
বাধ্য হয়েছেন, কবিতায় বৃদ্ধি ও সমালোচনার চেয়ে অনুতভূতিই চিরন্বীব। 

পাউগ্ডই আধুনিক কবিতাকে বিশ্বের কবিতার সঙ্গে সংযুক্ত করতে চেয়ে- 
ছেন প্রথমে ; চলার সম্বন্ধে পাউগ্ডের আলোচনা বিপ্রবাহ্ধাক £ কারণ চসারের 
লেখায় সমগ্র রোপের সংস্কৃতি ধরা পড়েছে, এমন কি দাস্তের চেয়েও বিপুল 
এদিক থেকে, শেক্সপিয্র যুরোপের সমগ্র সংস্কৃতিকে ইংলগ্ডের সংকীর্ণ সীমায় 
আবদ্ধ করেছেন, শেক্সরপিয়রের চেয়ে চসারের বান্তবতাবোধও অতীব তীব্র, 
চপারের মধ্যেই নূতন জীবনবোধ ধর! পড়েছে ; ডিলোর মধ্যে মধা যুগীয় স্বাপ্রের ও 
এ্রতিহের অবশেষ, আর্নট থেকে কাভালকাস্তি পরস্ত জানের সামগ্রিকতা সক্ষমতা 
স্থতীক্ষতা বহু শতাবাী ধরে গ্রবাছিত হয়ে আলছিল, সেই প্রবাহ শ্যন্ধ শেষ হয়ে 
গেল ভিলোর রচনায় । পাউগ্ু, ইংরেজি সাহিত্যকে চার ভাগে এইভাবে ভাগ 
করেছেন, ইংল্যাণ্ড প্রথমে সুরোপের অংশ ছিল, চসার যখন কাব্য রচন। 
করেন। পরে ইংল্যা্ড শুধু ইংল্যাণ্ডেরই হয়ে ওঠে, সংকীর্ণ হয়ে ওঠে! পরে 
ইংল্যাণ্ড লেখকদের নিবাসন দেয়, যেমন ল্যাগ্তর ইতালিতে যেতে বাধা হুন, 
জর্জানিতে বেড্ডোস, বায়রন কিটুস শেলি ইতালিতে নিবামিত, ব্রাউনিংও 
ইতালিতে যান। এই কারণেই পরে বাইরের চেতনা ইংরেজি সাহিত্যে 
অন্থপ্রবেশ করতে বাধ্য হয়। এই স্ত্রেই বার্ন ওয়ার্ডসওয়ার্থ ও শেলি ইতালীয় 
কানৎসোন গ্রহণ ককেন, সুইন্বর্ন আনলেন গ্রীক সাহিতা, ব্রাউনিং ইতালীয় 
বিষয়বন্ত, ফিটজারেন্ড পারশ্ত কাব্য সংগ্রহ করলেন, উইলিয়াম মরিস নর্থ সাগা, 
ফরাশি সাহিত্য । রসেটি ইতালীয় কবি মধ্যযুগীয় প্রির্যাফ্যালাইট গোষ্ঠী ও 
কিছু করাশি কর্ষ নিয়ে এলেন । কেন্টিক পুরাণ কাছিনীর সঙ্গে প্রতীকী কবিতা 
মিশে একাকার হয়ে যায়। এ সব আলোচনা! থেকে এই বোধ স্পষ্ট হয় যে 
পাউণ্ড, আমেরিক1 ও ইংরেজি সাহিত্যকে অথণ্ড যুরোপীয় পাহিত্য করে তুলতে 
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চেয়েছেন, অথণ্ড সুয়োপীয় সাহছিতা ও সংস্কৃতিই তাঁর কাম্য । আমার যনে 
ভয় এগিক থেকে তিনি আনেক পরিমাণে সার্থক হয়েছেন, এলিঅটের পড়ে! জমি 
'লমগ্র যুরোপের বিপর্ধয়কেই চিজিত করেছে। এবং সংস্কৃতির ক্ষেত্রে রাজনীতি- 
বিদ্রা এটি অথগ্ড যুয়োপের চেহারাই দেখতে চান। 

এই জথণ্ড সংস্কৃতি থেকে বিভিষ্ধ ভাষ। স্বীকারের দাবি এসেছে পাউণ্ডের 
চিন্তায়, ছিউমের অনুসরণে তিনিও জোর দিয়েছেন ক্লাসিক রচলারীতিতে, 
স্প্টতায়। এবং এষ্ট চিন্তানুরেই তিনি বলেছেন গগ্কের মতো কবিতার ভাষ। 
ল/ব্পীল হবে, যেমন প্াদাল ৪ মপার্সীর গন্ভ। ছন্দস্পন্দ ও মিলের একট! 
অর্থ রয়েছে কবিতায়, এতে কবিতায় স্পষ্ট হয়ে উঠবে প্রত্যক্ষতা ও প্রকাশ- 
ধমিতা; কারণ বিষয় ও প্রকাশ ক্রোচের মতোই এক, ফর্ম বাবপকজনা 
অর্থেরষ্ট প্রকাশ। তবে এই প্রকাশকে চীনীয় ভাবজিপির সাহায্য কবিতায় 
প্রকাশবাহী করে তুলতে হুবে বলে পাউগ্ু, নির্দেশ দিফেছেন। এই উদ্দেশ্টে 
চীনীয় এাবলজিপি পাউণু তার কবিতায় ঝাবহার করেছেন, ফল অবশ্তই ভালো 
হয়নি, পাঠককে বিমুচ করা হয়েছে । কিন্তু ভাঁবলিপি উপমারই নামান্তর, যাতে 
'ন্কভৃতিকে বন্তগ মাধমে প্রকাশ কর। যায়, বিভিন্ন প্রত)ক্ষ বস্তু এই ভাবলিপির 
আাহাযে একা লাভ করে, অভিজ্ঞতার বস্তধমিতা দেখা দেয়। এলিঅটের 
“আব .জেকটিভ কোরিলেটিভে'র উদতাবনা এখান থেকেই । বিজ্ঞানের সঙ্গে এবং 
গণিতের সঙ্গে এই কারণেই পাউগ্ত, আধুনিক কবিতায় সাধুজা খুঁজছেন 
বেশি, কাবাজীবনের প্রথমেই সংজ্ঞা দিয়েছেন £ এক প্রকার অন্নপ্রাণিত 
গণিতষ্ট ঘচ্ছে কবিতা, আমাদের সমীক রণ দেয়, বিষুর্ত রূপমৃতি, জ্িকোণ, বৃত্ত 
নয়; মাণবিক অভভূতির জন্তে সমীকরণ ।' 

এই অন্তপ্রাণিত গণিত শব্ধ মনে রাখলে 'আর একটি সমস্যাও আধুনিক 
কাব্যজগতে দুর হয়ে যার। রোমান্টিক কবিবৃন্দ প্রেরণা ছাড়া অন্ত কিছু 
কধিতার মমমূলে দিতে পারেন নি, কিন্ত আধুনিক কবিতা প্রত্যক্ষতা সুম্পষ্ট- 
ভার যাথাথ্যে গণিতের মতো, গণিতের বৃদ্ধি ও পরিশ্রমকে অবস্থা ক্বীকাধ বলে 
মনে করে, প্রেরণা রয়েছে, কিন্তু গৌণ; প্রেরণা ছাড়া কবিতা রচিত হতে 
পারেনা) কিন্তু প্রেরিত বেদনাকে মালার্ষের মতো শব্দের ব্যায়ামে, গণিতের 
মতো! বিশুদ্ধ করে তুলতে হুবে। শুধুমাজ্জ প্রেরণার ওপর নির্ভরশীল হলে 
কবিতা বিনষ্ট ছতে বাধা। 

বদ্দিও এই সমস্ত উক্তি ছিউম্বে মধ্যে পাই; চিত্রকল্প প্রসঙ্গে তান বুদ্ধি ও 
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ব্ন্ুভৃতির কথা বলেছেন; বুদ্ধি বিশ্লেষণ করে, কিন্তু যখন লংক্পেষণ ছয় তপন 
হবন্থ আলোড়ত হুয়। কেন্ত্রীূত বছ সংধাক বেছনার সামাহার বলেই কবিতা 
হজঞাজাত, এবং চিত্ুকল্প এই ম্বজ্ঞাজাত ভাষারই সারাংসার। আসলে 
বরোমার্টিক ও ক্লাসিক এই ছুই চেতনাকেই এক করে নিয়েছেন এরা, ঝোকটা 
পড়েছে ধ্রুপদী সাছিতো।র ওপর, ফুগের বিপধয়ে। 

ক্লিন্ট, ১৯*৯ সালে চিত্রকল্পবাদের উৎপত্তি সম্বন্ধে স্পষ্টভাবে বলেছিলেন যে 
তাদের উদ্দেশ ছিল চলতি ইংরেজি কবিতাকে পরিহার, এই কারণে বিশুগ্ধ 
“ভসলিবর বাবহার করতে চেয়েছিলেন, এই ছন্দের সজেই জাপানি তঙ্কা! হাইকু 
ছন্দ ছিউমের “শরৎ কবিতার যতো! । ছিউমই ছিলেন এর নেতা, তিনি যথার্থ 
ও স্পই শক ব্যবহার করতে পক্ষপাতী । “আমর করাশি প্রতীকী কবিতার 
ত্বার। অত্যধিক প্রভাবিত হয়েছিলম)? "ভাই বোদ্লেয়ারের 'গ্রতিষঙ্গ' কবিতার 
ইন্দিয় রূপান্তর বস্তর সাধুজ্যে এর! চিন্তরকপ্পে গ্রহণ করেছিলেন, নিয়েছিলেন 
খালাখের শকের ব্যায়াম, লাফগের লাফানো উক্তি ও গন্তচ ছনা, কথাভাষা, 
নির্দেশ, প্রাত্যছিকের আঘাত, আত্মপরিহাস ও বিকৃত 9 তিখক কৌতুক। 
করবিয়ের দীক্ষা দিয়েছিলেন রাত্তার লোকের অশিষ্ট সতেজতা, বিদ্রপ, আত্া- 
করুণা ৪ বিদ্রপের ভেতর আত্মবিলাপ, ভাষা ও ছন্দের অপূধ নৈপুণা, মেই 
সঙ্গে হতাশ যুগের জালায় ব্যক্তির একান্ত ব্যর্থতা । আর এসে মিশেছে 
পব্ব,ই-এর কবিগোষ্ঠীর ভাষার ও শব্দের নিবিড় ব্ঞ্না। অর্ধবিস্বত অর্থজীবস্ত 
ভাষায় আদিম শব্দ গুচ্ছের ভেতরে এই ব্যঞ্চনা, এই ব্ঞজনাকে প্রত্যেক মানুষের 
'হৃদয়ে জাগ্রত করতে হবে। যখনই ভাষা এই আদিমতার স্পর্শ বহন করে, 
তখন স্বপ্প « সংগীতের সঙ্গে এর সংযোগ স্বাপিত হয়। ছিউম্‌, পাউও ও 
এজিঅট তারই সঙ্গে মিলিত করেছেন রোমাট্িক কবিদের জীবনধর্মী বাস্যৰ 
অভিজ্ঞতার নির্যাস । কিন্তু পাউও, বিশেষ করে প্রভাবিত হয়েছেন রেমি 
দ্ধ গুর্নো-এর বিশ্ব ও সবজনীন বোধে । 

পাঠকের তরফ থেকে পাউগ যখন আলোচনা করেন তখন তার 
লমালোচনার ধাকার শ্োতমানতা বর্তমান কাল পর্যস্ত অব্যাহত দেখতে 
পাই। কবিতায় যেমন পাউও আদর্শ গণতন্ত্র দেখতে চেয়েছেন, তেমনি 
আদর্শ পাঠকের মতোই তিনি সমালোচনা! করতে চেয়েছেন। কবিতার 
আলোচনাই মুখ্য, কবির নয় ; কবির আলোচনা শুরু করে নির্বোধ সমালোচক । 
'চিন্রকল্পে যেমন বিভিন্ন বস্তর সংযোগের ধারণ! ভ্রুত ধর] পড়ে তেমনি 
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লমালোচকও তাকে স্পষ্ট করে ভোলেন। লমালোচক হিসেবে পাউণ্ডের আর 
একটি কৃতিত্ব শব্ধকে সংগীত মন্থ ও অর্থে তিন শ্রেণীতে ভাগ করে এর বৈশিষ্ট 
নিরূপণ করতে চেয়েছেন। লমালোচক ও কবিকে বই পড়তেই হয়, বই পড়া 
মানে তার ক্ষমতাকে বাড়িয়ে তোলা, সমস্ত বন্তকে দ্রুত ধারণা করা, এই 
কারণেই বইই আশ্রয় ও মানসিক শঘযা। যে ব্যক্তি যে বিষয়ের ওপর সৃষ্ট্রি- 
শীল রচনা করেন নি, তার লে বিষয়ে কিছু বলা সমীচীন নয়। বাজে 
লমালোচকই প্রাচীনের মধ্যে নতৃনকে স্থাপন করতে চায়, কিন্ত ং লমালোচক 
শান্প্রতিক রচনার মধ্যে সামান্ত অংশের উপযোগিতা উপলক্ধি করে ধুশি হন, 
এবং লামান্ত অংশের মধ্যে যদি চিহ্নিত করবার কোনো গুণ লক্ষ্য করেন, 
তালে অতীত রচনাকে নামিয়ে কি গুণে সান্প্রতিক রচন! শ্রেষ্ঠ তার বিচারে 
নিজেকে নিয়োজিত করেন সমালোচক । জীবনের অভিজ্ঞতা না থাকলে 
মান্য এইসব বন্ত বুঝতে পাবে না । কোনে! গভীর ও ভালো! বই কোনে! লোকই 
বুঝতে পারে না যিনা সেই জীবনের অভিজ্ঞতা তার মধ্যে থাকে । কোনো 
কবিকে বুঝতে গেলে তার যুগের অনুভূতিও বুঝতে হবে । সামা্গিক অবস্থার 
চেয়ে শিল্পী অনেক উধ্ৰে থাকলেও এঁতিহাসিক পরিপ্রেক্ষিত তাকে জানতে 
হয়। জানতে হয় বিভিন্ন দেশের তুলনামূলক আলোচনার লার্থকত1। হুইট- 
ম্যান লন্বদ্ধে তার আলোচনা তীব্র ও বিসদৃশ। পাউওড, বলেছেন ছুইট,ম্যানের 
কটি হলো তিনি কবিতায় ককত্রিম, তবে তার যুগের ইতিহাস যথেষ্টভাবে তার 
মধ্যে রয়েছে; এগুলি থাক। সত্বেও তার কবিতা ভাষার জন্তেই অপাঙকেয়। 
কারণ, আইন ভাঙতে গিয়ে আকম্মিকভাবে তিনি আইন মেনেছেন, বিশৃংখল- 
ভাবে নিয়মিত মাত্রাবোধ এনেছেন, টুকরো টুকরো! সাহিত্যের ভাষা ব্যবহার 
করেছেন, কথাতাধায় যেখানে আমর] বিশেষণ ব্যবহার করিনা! সেখানে বিশেষণ 
বাবার করেছেন। এগুলি থেকে মুক্ত হলেই তার কবিতা যথার্থ হয়ে ওঠে, 
লমালোচকের কর্তব্য হচ্ছে ভালো রচনা! থেকে খারাপ রচন! ও বাজে শব্ধ 
বেছে নেওয়া, দুয়ের মধ) পার্থক্য উপলব্ধি কর1। পাউগ্ডের মতে ইংরেজি 
কবিতায় এই লব কবি বিপ্লব এনেছেন ; চদার, ভিলে?, ভগলাস, গোল্ভিং, 
মার্লো, ওয়ালার, বাট,লার, ভোরসেট, রোস্টার, পোপ, ক্র্যাব, ল্যাপ্ডর, ব্রাউনিং 
ফিট্জা ররেন্ড, ছুইটম্যান, গতিয়ের, করবিয়ের, রশ্যাবো ও লাফর্গ। 

পাউণ্ডের আলোচনা রসাম্বদন নয়, মন্তব্যে পূর্ণ এবং নিজের অভিজ্ঞতায় 
বিশিষ্ট ছন্দ-মিল-ধ্বনির আলোচনায় বিন্তুম্ত । এলিঅটের চেয়ে পার্থক্য এইখানে 


শু 


এলিজট দান্তে ও বোদ্‌লেয়ারকে প্রধান কবি হিসেবে গণ্য করেছেন, কিন্ত 
পাউও, করেন নি। পাউগ্ডের আলোচনার ভাবায় বুদ্ধিদীপ্ত শিক্ষকের মেজাজ 
পরিস্ফুট, কিন্তু এলিঅট শিল্পীর মতো তার অন্ভূত লব্ধ সত্যকে প্রকাশ 
করেছেন, যে সভ্য তার কবিতায় প্রকাশিত । হিউম্‌ ও পাউগ্ড বুদ্ধির পথ 
খুলে দিয়েছিলেন বলেই স্থদয্নের গভীরতায় এলিঅট তাকে স্বীকরণ করতে 
পেরেছিলেন । কেননা সমালোচনার বিষয়বস্ততে ছুয়ের মধ্যে পার্থকা খুব কম। 
তিনি যে পাউওকে শুধু টেকনিকের গুরু হিসেবে স্বীকার করছেন তা নয়, বরং 
মমগ্র সাহিত্যজীবনের গুরু, 'মবালি' ও 'কাণ্টোজ' না এলে কি 'পড়েো। জমি' 
আমতো, তা বিচারের বিষয় । 

পাউগ্ডের প্রবন্ধ সম্বন্ধে এলিঅটের মত হলে! তাৎক্ষণিক মূলাই পাউণ্ডের 
আলোচনার মুলকথা, কিন্ত কবিতা রচনা সম্পর্কে তার আলোচন!। ভবিষ্বুৎ 
আলোচনাকে সপ্তীবিত করবে এবং বিশিষ্ট কোনো কৰি নয় সমগ্র সাহিতাই 
তার আলোচিতব্য। কিন্তু তাৎক্ষণিক বক্তবোর সঙ্গে চিরস্তনতা এসে মিলিত 
হয়েছে । খ্যাতির পুত্রলিক। ভেঙেছেন পাউও্ড তার সমালোচনায়। 

পাউণ্ত, সম্বন্ধে এলিট জোর দিয়ে বলেছেন যে শিক্ষকের দায়িত্ব তিনি 
পাপন করে গেছেন। নূতন প্রতিভাদম্পয় লেখককে খুজে বার করা তার 
প্রতিভারই এক অবদান । তার সাম্প্রতিক কালের লেখকদের ভালো লিখতে 
শিক্ষা দিয়েছেন। এই কারণেই পাউণ্ডের সমালোচন। শিল্পীদের উদ্দেশে 
নিবেদিত । বিশেষ করে যার! ইংরেজি ভাষায় লিখছে, এর মধ্যে আমেরিকান 
শিল্পীদের প্রতিভার প্রতি বিশেষ ঝোক। সমস্ত সমালোচনাজাতীয় রচনার 
মধ্যে পাউগ্ডের যে মনোভাব প্রকাশ পেস্ছে সেটাই সব সাহিত্যকে সতেজ ও 
মঞ্ীবিত রাখতে হবে, আমাদের নিজেদের কালে প্রাচীন সাহিত্যকে নৃতন 
করে গুড়ে তুলতে হবে। এই সব গগ্চ রচন| থেকে তার নিজের কাব্যরচনাও 
প্রভাবিত ও সমৃদ্ধ হয়েছে । এলিঅট পাউগ্ডের ত্রুটি লক্ষ্য করেছেন অনেকগুলি । 
প্রথমত, শুধু কবিতার শিল্পের ওপর তিনি জোর দিয়েছেন, বিষয়ের ওপর নয়, 
কিন্ত তাতেও নাট্যকাব্য বাদ গেছে; তিনি যে সমস্ত কবিকে গ্রহণ করেছেন, 
আর ধাদের বাদ দিয়েছেন, এদের মূল্যবোধ খুব প্রথর নয়। 

১৯০৯-১* সালে ইংরেজি সাহিত্যে পচনধরা জলের মতো! স্থির হয়েছিল, 
ছিউম ও পাউণ্ড, তাকে বিশুদ্ধ পানীয়ে পরিণত করেন সমালোচনা! ও রচনায়। 
পাউগ্ডের রচনায় হয়তে। তার কালের কিছু স্পর্শ লেগেছিল, ১৯১২--১৮ সালের 


গত 


মধ্যে 'এতিহ্যাদী” 'জন্জায়' িজকল্পবাদ' 'ভবিত্তদ্বাদ' “ইম্প্রেশনধদ্থিতা' এবং 
“ভর্টিশিস্ট' কবিতা যে শুরু হয়েছিল, তার লঙ্গে নিশ্চিত কিছু যোগ ছিল। যে 
'ভন'জিবর' নিয়ে চিত্কল্পবাদের শুক আঠারে। সালেই পাউও তাকে নম্টাৎ 
করেন, এলিটকে সমর্থন করেন। 

কবিতায় এলিঅটই অনেক উন্নত, জীবনের সমগ্র জটিলকে এক সঙ্গে 
ধরবার ও প্রকাশ করবার ক্ষমতা তার অনেক বেশি। এরিক থেকে পাউণ্ডের 
কবিতা মূহুর্তের গীতিময় লিরিক মনে হয়, টেকনিকের নৈপুণো বিশদ । আমার 
মনে হয় পাউগ্ডের কৃতিত্ব আপোচনায়, সমালোচনায় নানা জানের সমাহারে; 
বিশ্বসংস্কৃতির ধারণায়, নতুন কবির পথকে উদ্ভাবিত করবার কাজে; জীবনের 
যে অভিজ্ঞতা তিনি চেয়েছিলেন কাব্য, তার কাবো তা নেই, বই থেকেই 
নিয়েছেন, তবু 'কাপ্টোজ' মানবিক অভিজ্ঞতায়, নিস্গগ্রীতিতে, বিচিত্র জটিল 
অনুষঙ্গে যুরোগীয় সংস্কৃতির পানে অনেক সার্থক । আসলে তিনি যে ফ্যাসিস্ট 
গোষ্ঠীর লঙ্গে মিশেছিলেন তার কারণ হয়তো! তার উগ্রনাতি ও আদর্শসাদের 
যধোঃ তিনি সমগ্র মুরোপীয় সংস্কৃতিকে বিপধয়ের হাতত থেকে পুনরুদ্ধার করতে 
চেয়েছিলেন টম্বরতান্ত্রিক শক্তির সাহাযো। এই শক্তি বার্থ হয়েছে, তাই 
নিন্দিত, যেমন শভাষচন্দ্র। কিন্তু এই শক্কি যদি জয় হতো ভবে এই আদর্শই 
চিরঞ্জীব হতো সন্দেহে নেই। আর বিশ্বের কোন শক্তি গোপনে আজ 
শ্বৈরতাস্ত্রিকতায় মু্ধ নয়, মুগ্ধ বলেই তো পাউগ্ডের মতে লোকের। পাগল, 
কারণ আদর্শে বিভ্রান্ত। একালের শ্রেষ্ঠ কবি ইয়েটস৪ হ্বরতাস্ত্রিক স্পেনের 
জেনারেল ফ্রাঙ্ছোকে অকু স্ততি জানিয়েছেন, আর এলিঅট তো 'রয়ান্লিস্ট। 
আমার নিজের বিশ্বাস পাউগ্ু, নিজের দেশে থাকলেও বন্দী হতেন, কারণ তার 
আদর্শ তাকে সতা বলতে শিখেয়েছে, শিখিয়েছে বলেই সমগ্র জাতি ও 
মানুষের বিরুদ্ধে বাক্গ ও বিজ্রপ তীত্র স্পা প্রকাশ করেছেন। আমরা 
মুসোলিনি ও হিটলারকে নিন্দা করতে গিয়ে অন্য বিপদে পড়েছি । 

লমগ্র যুগটাতে হালকা জলো রচনায় ও মানসিকতায় পূর্ণ, এর থেকে তিনি 
মুক্তি চেয়েছিলেন, তার জীবন তাতেই সমপিত। জনপ্রিয় লেখার রৃহন্যও. 
জানতেন। 

বাংলা কাবো ৪ সাহিতো যদি তার আদর্শ গ্রহণ করি তাহলে এই মুক্ছি 
কিছুটা হয়তোবা আসতে পারে । পাউও, যেখানে কবি ও সমালোচক সেখানে 
দ্বিশ্ব মানবিকতা তার অন্তরে দীপ্তি এনে দিয়েছে, এই দীপ্তির আলোকে তার 


পঞ্চ 


লাহিত্য উদ্ভাসিত। বাংলাদেশে তিরিশের কবির! তখন পাউন্ডের এই লব 
আদর্শ অনুসরণ করে বাংল! কবিতাকে বিশ্বের অধুনিকতার দঙ্গে একাসনে 
বপাবার চেষ্টা করেছিলেন; ভার পর থেকে এই ধার! বিচ্ছি্, লংবাদপঞ্জের 
স্টান্টমূলক সাংবাদিকতার বিজ/পনী সাহিত্যের যুগ চলছে এখন। হতোদিন 
না সামাজিক ও রাজনৈতিক অবস্থার পরিবর্তন ঘটছে, ততোদিন সেক্সেনাল 
ংবেঘন সাহিতা প্রতুত্ব করবেই । পাউগ্ডের “মবালি' কবিতার একটি অংশ 
উদ্ধার করে এই আলোচন! শেষ করি : 
১ 
ভার সমাধির নির্বাচনের জন্যে ই. শি. খড. 
তিনটি বছর সময়ের তাল অন্বীকার করে 
কবিতার ম্বৃত শিল্পকে সে পুনজীবিত করতে চেয়েছিল, 
প্রাচীনের অর্থে “সমুঙ্গতি' চেতনা রাখতে চায় ধরে, 
প্রথম থেকেই তার তৃল হয়েছিল। 


না, এ ঠিক নয়, অর্ধ বর্বর একটি দেশে, দেখতে পেল, 

সে জন্মেছে, সময়ের একান্ত বাইরে) 

দুঢভাবে ফল থেকে কৌচকানে! লিলির ওপর নত হয়েছিল, 
ক'পেনিউস, মিথ্যে টোপ ফেলে চেয়েছিল রঙিন মাছকে সে ধরে 


ইদ্‌মেন গার তোয় পাস্থ, এন ভ্োইয়ে 
ংবেদনশীল কানে ধরা পড়েছিল এই ধ্বনি নিরন্তর 
পাহাড় দেখায় ক্ষুদ্র হুরক্ষিত পথে 
বিচ্ছিন্ন সমৃদ্র আটকে রেখেছিল তাকে এর জন্তে, সে বন্ধর। 
ফ্রবেয়ার ছিলেন প্রকৃত তার পেনেলোপে 


চেয়ে চেয়ে দেখছিল কির্কের চুলের স্বন্দর এশ্বয 
মাছ ধরছিল সে নাছোড়বান্ন। দ্বাঁপে 

কেননা দেয় নি কোনো ইঙ্গিত সময়-স্ধ। 

ঘটন। পরম্পরায় সে অবিচলিত, 

মানুষের স্বতি থেকে নিজের আফুর তিরিশ বছরে 
চলে গেছে, কিছুই করে না যু 

কবিতা! লক্ষ্মীর মুকুটে, দবই গেছে ঝরে। 


১ 


পাউগ্ডের কবিতার বিচার 


ইয়েস পাউন্ডের বিষয়বস্থ সম্বন্ধে অবহিত, কর্মের ব্যথতা নিয়ে বিশেষভাষে 
আলোচনা করেছেন। তিনি বলেছেন যে, পাউণ্ডের রচনায় স্টাইল আছে, 
কিন্তু দর্ঘ নে । ফর্ম হবে সম্পূর্ণ একক, জ্যোদ্িক্কের মতে উজ্দ্বল, এবং ফর্ষের 
প্রসঙ্গেই তিনি প্রশ্ন তুলেছেন কর্মে একটা গাণিতিক আকার থাকতে হবে, 
মিশ্নি সম্পকুক্ত হবে স্থুরে ; যুক্তি ছাড়িয়ে একটা তাত্বিক ধারণায় পৌছুতে 
তবে। বলা বহুলা, ইয়েস এগুলির অভাব পাউগ্ডের রচনায় লক্ষ্য করেছেন, 
আখ্মনিয়স্্রপের অভাব; দেখেছেন সমশ্ত রচনাই তার কাছে বিমূর্ত, আরো! 
দেখেছেন তার রচনায় অর্থ ছুৰোধ্ায হয়ে উঠেছে। পাউ্ডের রচন। একটা 
ম্প্রেশন জাগায় মাজত, এই ইমৃপ্রেশনে তাকে ছবোধা রচনার অন্ুবাদকরূপে 
প্রাতঙাত করে, রচনায় উত্তাপের অভাব স্থচনা করে কেবল। 

ফর্মের ব্যাপারে যালার্মে থেকে ভালেবির ধারায় কবি হচ্ছেন ইয়েটুস্‌। 
অতবাং আধুনিক যুগের কবির! ইয়েটুস্‌ সন্বদ্ধে কি ভাবেন আমাদের চিস্তা করে 
দেখা দরকার । পাউণ্ড আমেরিকাবাসী হলেও বিশ্বের প্রতিনিধিস্থানীয় কবি। 

পাঁউগু,ও ইয়েটমের পরবতী রচনা সম্বন্ধে নিজের মনে গ্রশ্থ করেছেন, 
'ইয়েটস কি আরো বেশি কিছু করবেন, ইয়েটস কি আন্দোলনে যুক্ত আছেন, 
এক জাতীয় লেখা তিনি কতোদিন চালিয়ে যাবেন? কিন্ত তক্ষুনি পাউগ্ড, 
কার করতে বাধ্য হয়েছেন যে ইয়েটসের স্টাইল তাদের তত্বের সঙ্গে মিলতে 
পারে না, কারণ মনের দিক থেকে তিনি ভিন্ন জাতায়। তাই ইয়েটুসের 
প্রাণশক্তি নঃ হয়নি, তিনি কাব্যবীপায় নৃতন সংগীত এনেছেন ; করুণ শোকের 
গান ও তীব্র কারা তার জিরিকে সংগীত স্গ্টি করেছে এবং কাচা আবেগকে 
তিনি দূর করেছেন; সুতরাং একই কবি ছু'বকম ছতে পারেননা। তবু 
আধুনিক কবিতাদ্ধ নতুন হরে বেজে ওঠে, এখানে তিনি সংকেতধর্মী হলেও 
ইমেজিস্ট গ্রপের চিন্তকল্প গ্রহণ করেছেন, শব্ধের ক্রমপরিবর্তন বা! উপ্টো- 
বীতিকে আবার করেছেন, লিবিক লিখেছেন গন্ভের তীক্ষাতায়। পরবর্তাঁ- 
কালের লেখায় তার রচনা কশতর হয়েছে, শক্ত দৃঢ় রেখা তৈরি হয়েছে, কিন্ত 


পণ 


তাই বলে তার ভাষায় চাতুরধ নষ্ট হয় নি। 'ঘ্ঘগ্রেরক' প্রভৃতি কবিতায় 
ছুরবোধ্যতা থাকলেও তার ঝচনায় কৌতৃহলজনক মহত্বই তার রচনার প্রাণ। 
পাউগ্ডের মতে শিল্পকর্ষের শ্রেষ্ঠত্ব হচ্ছে চিত্র ও ধ্বনির মহান প্রাচুধে মনকে পূর্ণ 
করা। একই পরিবেশে ও মিলনে মনের জীবন দান কর1। বলা বাহুল্য, এই 
ছটি ইয়েটুসের পৃর্ববতণ ও পরবর্তণ কবিতায় রয়েছে। 

এলিঅটও ইয়েটুসের পরব্তকালের লেখায় প্রা্জবিজঞত। লক্ষ্য করেছেন। 
এই বিজ্ঞতা অজিত হয়েছে পূর্ব জীবনের তীব্র অভিজ্ঞতার মাধ্যমে, বাণীই এই 
অভিজ্ঞতায় কাজ করেছচে। নিপুণ রূপনিমিতি এবং তীব্র অন্ভূতিজনিত 
কবিত্বশক্তি মিক্ই তাকে শ্রেষ্ঠ কবি করে তুলেছে । প্রকাশের মাধ্যমে তার 
বাক্রিগত অভিজ্ঞতাকে সাধারণ সত্যে ববপাস্তরিত করেছেন। সুতরাং 
এলিঅটের ভাষায় ইয়েটেসের লিরিক কবিতার মধ্য শিল্পের এই নৈব্যক্তিকত 
প্রকাশ পেয়েছে । প্রকাশভঙ্গির পার্থকা ছাড়া এলিঅট ও পাউগ্ডের বন্ধব্য 
বিশেষ কোনো পাথক] নেই। 

হ্তরাং এই সত্য প্রমাণিত হয়, উয়েটুস ভিন্ন পথের পথিক বলেই পাউগ্ডের 
ফর্মের নিন্দা করেছেন। কিন্তু পাউওড, অন্ত পথ অবলম্বন করলেও ইয়েটুসের 
*াপ্য মূল্য দিয়েছেন । পাউগু, সম্বস্ধে এলিঅটের সংবেদনশীল ও সহানুভূতিশীল 
মন্তবা ও আলোচনাই পাউগ্ডের ধচনাকে বুষ্সবার সহায়ত] করে। 

এলিআট পাউখডের কবিতার বিশেষ ভক্ত এবং বাক্তিগতভাবে "পড়ো! জযি'র 
মার্জনার ব্যাপারে খণী। পাউগ্ডের গগ্ভগন্ঘের যথার্থ মূল্যায়ন করবার চেষ্টা 
করেছেন, সেই সঙ্গে বাক্তি হিসাবে পাউগু. কিভাবে, কবিতার জন্তে নিজের 
জীবন সমর্পণ করেছিলেন, তরুণ কবিদের কাব্যরচনায় প্রেরণা জুগিয়েছিলেন, 
কবিদের রচনা প্রকাশের সাহায্য করেছিলেন নিখুত বর্ণনা ১৯৪৬ সালে 
'পয়েটি, পত্রিকায় “জবা পাউও,, শীর্ষক প্রবন্ধে বিভূত ও সুন্দর বর্ণনা 
গিয়েছেন। এই প্রবঞ্েই বলেছেন কবিতাকে বুঝতে গেলে বিশেষ অবস্থা € 
যুগকে বুঝতে হবে । মূলত এই স্থত্র ধরলেই বোঝ! যাবে ইয়েটুস কেন পাউণ্ডের 
কবিতার মধ্যে প্রচুর ক্রটি লক্ষ করেছেন । কারণ পাউগ্ডের কাল ও প্সিবেশকে 
তিনি ধরেন নি, শুধু কবিতাকে গণ্য করেছেন এবং এই গণ্য করবার পেছনে 
শুধু নিজের সাহিত্যতত্ই প্রয়োগ করেছেন, অন্টের কাবারচনার জগ্কে নূতন 
বিচারপদ্ধতি উদ্ভাবন করেন নি। 

এই প্রবন্ধে পাউণ্ডের কৃতিত্ব আলোচনা করতে গিয়ে এবিঅট বলেছেন £ 


১০ 


কবিতাকে শিল্পরুণপে প্রতিষ্ঠার জঙ্গে তার দৃঢ় গুয়োগ গভীর অনুশীলনের বিষ 
ছিল। কবিতার শিল্পন্ধপ প্রতিষ্ঠাতেই তার মৌলিকত্ব নির্ভর করে, তাই 
চেষ্টায় কবিতা যে উচ্চতম সচেতন শিল্প এর প্রতিষ্ঠা হয়েছে। দ্বিতীয়ত, কৰিকে 
শুধু তার নিজের ভাষা ও সাহিতাই জানলে হবে না, অপর ছেশের ভাষা ও 
লাহিতা জানতে হবে, তা না ছলে মনের দিক থেকে কবি দরিত্র হয়ে পড়বেন । 
অপর ভাষার চেয়ে নিজের ভাষা! লম্বদ্ধে অধিক সচেতন ছবেন, অন্গুভবে সজাগ 
থাকবেন, তার বাবস্ৃত প্রতেঃকটি শফ ও ভাষার ইতিহাসে অধিক অবহিত 
হয়ে উঠবেন । কিন্ত তবু অপর দেশের ভাষ! কবিকে জানতে হবে, অন্ত দেশের 
ভাষার লাহাযে ও হবযোগে নিজের দেশের ভাষাকে আরো ভালোওাবে জানা 
যায়। তৃতীয়ত, পাউগ্ডের পাণ্ডিতা সম্বন্ধে অতিরন্রিত ও অবমূল্যায়ন কর! 
হয়েছে, কারণ পণ্ডিতের কাব্য বোঝে না, কবিরা পাণ্ডিভ্য খোজে । চতুথত, 
কধিদের কাছেতার বিশেষ অবদান হচ্ছে তিনি জোর করে এই মত প্রচার 
করেছেন যে কবিদের সচেতন পরিশ্রমের পরিমাণের ও বিশালতার ওপর ভোর 
দিতে হবে । কবিদের দীক্ষিত করতে হবে বিডিন্ন ভাষা ও সাহিতে;র কবিতায়, 
শবমাত্া-ছন্দ ও ভালো গঞ্ভের কর্ম অনুশীলন করতে হবে । পঞ্চমত, পাউগ্ডের 
কবিতা আধুনিক যুগ থেকে ব্রাউনিঙ ও হৃইনবর্নের মধ্যে ব্যবধানকে দূৰ 
করে যোগন্ত্রে বেধেছে । কবিতা শিল্পের গ্রতি পাউন্ডের এই অনাঁম আকৃতি 
তালেরির সঙ্গে ও কিছু পরিমাণে ইয়েটুসের সঙ্গে তুলনা করা যেতে পারে। 

স্থতরাং এলিঅটের মতে কবিতার শিল্পরূপ ধ্যানে পাউগড, ফর্মের প্রতি জোর 
গিয়েছেন এবং ফর্মই প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছেন । তবু এজিঅট এই প্রবন্ধে 
পাউগ্ডের কবিতার কয়েকটি ত্রুটি লক্ষ্য করেছেন । কান্টোজের মধ্যে ক্রমবর্ধমান 
লঞ্চরমানতার অভাব রয়েছে, কিছু কিছু অংশে মারাজ্মক অল্প, ইয়াঙ্ছি 
উপভাষার প্রয়োগ কিছু পরক্ির মধো বিরক্তিকর, কখনে। কখনো বিশেষ 
শষের বানান শুঞ্ধ করে লেখার প্রবণতা] পাঠককে বিরক্ত করে। কিন্তু 
পাউণ্ডের বূপনিষ্মাণের ক্ষমতা প্রচণ্ড । 

এর বছদ্দিন আগে পাউগ্ডের নির্বাচিত কবিতার ভূমিকায় ১৯২৮ সালে 
এলিঅট পাউগ্ডের কবিকৃতির সার্ক আলোচনা করেছেন, বলেছেন : ফষে 
বাক্তি কিছু বলতে চান, তার কাছে কোনো কাব্যই মুক্ত নয়। লাফগের 
মুক্তছন্য শেক্পপিয়র ওয়েবস্টর ও টুনিয়ের মতে! মুক্রছন্দ । তিনি এলিজা- 
বেখীর় ও জ্যাকবীয় কবিতার মতে! অমিতছন্দকে বিস্তৃত করেছেন, সন্কু চিত 
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করেছেন এবং বিকৃত করেছেন। পাউও্ডের প্রথম যুগের কবিতার ইয়েস ও 
ব্রাউনিঙের প্রভাব রয়েছে। ১৮৯*-এর কবিতার প্রভাব ও তারও পেছনে 
উইলিয়াম ও মরিসের প্রভাব বিস্তষান। এই সমস্থ কবিদের কাছ থেকে 
কাব্যকে কথ্াভাবার যতো করতে শিখেছেন এবং প্রাচীনদের কাছ থেকে 
কাবাকে লংগীতের মতো বাবার করতে শিখেছেন। টেকনিকের ৰিচাৰে' 
কবিদের সাধারণত তিন শ্রেণীতে ভাগ করা যায়। প্রথমত, ধারা টেকনিককে 
উন্নতি ও বিকাশের ধারায় নিয়ে যান, দ্বিতীয়ত, ধারা টেকনিককে অনুকরণ 
করেন, তৃতীয়ত ধারা টেকনিক আবিষ্কার করেন। ষে কবিতা একাম্তভাবে 
মৌলিক, তা! একান্তভাবে খারাপ, খারাপ যানে বাক্তিগত ব্যাপার, বহির্জগতের 
সঙ্গে কোনে যোগ নেই; বহির্জগৎই প্রকৃত আবেদন জাগাতে পারে। প্রকৃত 
মৌলিকত্ব হচ্ছে বিকাশ, এই বিকাশ যদি প্রকৃত সত হয়, তাহলে মৌলিকত্বকে 
বর্জন কর! যেতে পারে। পাউগ্ডের কবিত্তবের মৌলিকত্ব গ্রকুত ও আত্তরিক, 
কারণ তার কাব্ো পৃস্থরি ইংরেজ কবিদের কাব্যের যুক্তিসিদ্ধ বিকাশ রয়েছে ? 
গৌণ ও মৌলিক কবির পার্থকও ঠিক যথার্থ নয় এখানে এই কারণে যে গৌণ 
কবিরা সাহিতাকেই একমাত্র সতা বলে গ্রহণ করেন, আর মৌলিক কবিরা 
জীবন থেকে উপাদান গ্রহণ করেন । গৌণ কবিদের ক্রটি হচ্ছে এবা সাহিত্যকে 
জীবন বলে গণ্য করেন। কেউ আধুনিক নতুন শব্ধ ব্যবহার করেন না বলেই 
প্রাচীন, আর কেউ ফ্যাক্টরি বিস্ুট পতৃত্তি শব্ধ ব্যবহার করেন বলেই আধুনিক, 
একথাও সত্য নয়। পাউগ্ডের মৌলিক কৃতিত্ব এই প্রভাস ও ইতালীয় 
কবিতাকে তিনি পুনরায় আধুনিক কাব্যে সপ্রীবিত করেছেন। প্রভাসের 
মাধামে তিনি ইভালিকে দেখেছেন । আধুনিক জীবনের চেয়ে ইতালি ও 
প্রতীসকে নিয়ে যখন তিনি কাব্য রচনা করেন তখন তিনি আধুনিক হয়ে ওঠেন। 
আর্নট দানিয়েল কাভালকান্তি তার কাছে আধুনিক ৪ জীবন্ত । কোনে! কবির 
রচনায় বূপপ্রকাশের সার্থকত। ঘটেছে কি না এটাই জক্ষা করতে হবে। প্রথহে 
তিনি ইংরেজ কবি ওপরে প্রভ1স ও ইতালীয় কবিদের ছারা টেকনিক ও 
বি্ষিদ্ববন্ত উভয়ত প্রভাবিত হয়েছেন । এই সদদেই আছে এাঙলো শ্যাকুলন সি 
কেয়ারার” কবিতার প্রভাব, পরে এসেছে চীনা কবিতার 'গুভাব। এই চীন! 
কবিতাই তার শ্বকীয় যৌলিক “কাণ্টোজ' রচনার পথ প্রস্তুত করেছে, এই ভাবেই 
কাব্যভাষার স্টাইলের সাংশ্লেধণিক গঠনে পৌছেছেন, এমনি করেই আঘদান- 
প্রদান ঘটেছে। পাউণ্ডের ঘধ্যে ছুটো। উপাক্গান লক্ষ্য কর যায়, প্রথমদিকে. 
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ইংরেজি প্রর্তাসাল ইতালীয় চীনীয় জ্যাংলে! স্তাকৃসন, অপরদিকে ব্যক্তিগত 
নিবিড় অক্ভৃতি। তবে লব সময় দ্বিতীয়টি দেখা যায় না। 

কাথায়' চীনা কবিতা বর্তমান যুগে পাউও্ড, আবিষ্কার করেছেন । অস্থবাদের 
মাধামে মূলে গেছেন। পাউণ্ডের অনুবাদ স্পষ্ট, এই জন্থবাদে চীনা কবিতার 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠ নিবিড়তা ব্দামাদের ঘটে । এগুলি অনুবাদ কর্মের চেয়েও বিংশ- 
শতাব্দীর কবিতার অভ্যাশ্চধ নমুনা হিসাবে গণ্য হবে। প্রতে)ক বুগই তার 
নিজের জন্মে অন্নবাজকর্জ করবে । পাউগ্, চীনা কবিতাকে আবিষ্কার করেছেন।। 
আধুনিক ইংরেজি কবিতাকে সমৃদ্ধ করেছেন পাউও্, | পাউণ্ডের অন্থবাদ অন্ত 
দ্বিকেও উল্লেখযোগ্য, কারণ পাউণ্ডের মৌলিক কবিতার বিকাশে এর যূল্য 
রয়েছে । তার অনূদিত সমস্ত কবিতাই তাকে প্রভাবিত করেছে। এই কারণেই 
তার মৌলিক কবিতা ও অন্থবাদকে পৃথক করতে পার! যায় না। 

কবিরা! সব সময় প্রেরণায় লিখতে পারে না, তখন অন্থবাদ ও পদ্ভকর্ধে 
নিজেদের নিয়োজিত বাখ। দরকার, এবং চেষ্টা চালাতে হয়, এই ভাবেই 
পাউত্ডের অনুবাদ ও এপিগ্রাম রচিত হয়েছে । এখানেই রোমান্টিক এতিহের 
বিরুদ্ধে তার বিজোহ। স্থতরাং সিষ্কাত্ত করা যেতে পারে, একদ্দিকে পাউও্ড, 
টেকনিকের রূতিত্ব দেখিয়েছেন, নিরন্তরভাবে তার মাধ্যমকে বিকাশ করেছেন 
সচেতন ও অবিশ্রান্ত প্রচেষ্টায়, যে মুহুর্তে তার মনে হয়েছে তার কিছু বলার 
আছে তিনি তখন নিজের মতে! তাকে বাবার করেছেন। দ্বিতীয়ত, মানব 
অভ্জিতার সাধারণ বিকাশ হলো অভিজ্ঞতার সঞ্চয় ও আত্মসাৎ । অভিজ্ঞতাকে 
খুজতে হয় না, আমাদের কর্ধের মধ) দিয়েই অভিজ্ঞত1 উপস্থিত হয়। অভিজ্ঞতা 
বলতে পড়া।শান। ও চিন্তার ফলও বোঝায়, লমস্ত প্রকারের বিচির উপাদান, 
পল্িচগ্র-লংযোগ এবং প্যাশন ও অভিমান এ সবই অভিজ্ঞতার মধে) অন্তুতূক্ত। 
এই ছুয়ের মিলনেই শ্রেষ্ঠ রচন! সম্ভব । তবে পাউগ্ডের রচনার মধ্যে বিভিন্ন স্তর 
লক্ষ্য করা যায়। কোনে রচপায় বিষয়বস্তর চেয়ে প্রকাশই বিশেষভাবে 
প্রাধান্ত পেয়েছে কোনো রচনাম়্ প্রকাশের চেয়ে বিষয়বন্ত উল্লেখযোগ্য, কোনো 
রচলায় এই ছুটো মিলিত হয়েছে । কবিতা শিল্পে অত্যন্ত লোক সকল শ্রেণীর 
কবিতাই উপভোগ করেন। 

কণ্টোজের মধ্যেই পাউগ্ডের কর্ম ও অনুভূতির যথার্থ একাত্মতা ঘটেছে। 
এলিঅটের মতে 'ছিউ সেল্উইন মবালি' শ্রেষ্ঠ কবিতা । একদিকে এর ছন্দ 
অগ্চ কবিতার চেয়ে স্থুম্প্টক্ষপ নিয়েছে এবং বিচিআ্তর হয়ে উঠেছে। এর 
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আপাত কর্কশতা লরলতা যবালির অন্ত্যমিল অনিবাধভাবে ঝছ দিনের কঠোর 
সাধনার ইঙ্গিত দেয়। আপ্টাফোর্টের নিপুণতা বিঙ্সেষপ করতে ন! পারলে 
মবাপি প্রশংসা করা যায় না। এক দিকে এই কবিতায় রয়েছে কাবোর 
উল্লেখযোগ্য বৈচিত্র্য ও জটিলতা, তার সেন্সিবিলিটির প্রমাণ, নিদিষ্ট সময়ে 
বিশেষ ব্যক্তির নিবিড়ত্া?, সেই লঙ্গে যুগের দলিল, এর মধ্যে ট্রাজেডি ও 
কমেভির মিলন অনুল্যাত হয়ে রয়েছে। আর্নন্ডের জরাজীর্ণ ভাষায় একে 
জীব্ন-সমালোচনা বল! যেতে পারে। 

সি. এম্‌. বাওরা এলিঅটের ওপর পাউগ্ডের প্রভাবের পরিমাণ নির্ণয় করতে 
গিয়ে বলেছেন : দান্তে যেমন আর্নটকে প্রশংসা করেছেন লিরিক কবিতার 
মাধুর্ধের বিরুদ্ধে টেকনিকের দক্ষতার লঙ্গে নির্দেশাত্মক ও বাধুরদ্ধ কবিতা 
রচনার জন্তে, এলিঅটও পাউগ্ডকে প্রশংসা করেছেন পাউগ্ডের নতুন নংক্ষিপ্ত 
লাফানে। ও কর্কশরীতির জন্তে । আমেরিকা ও ইংরেজি কবিতায়» এর একটা 
অদ্ভুত স্থান রয়েছে। ইয়েটুস এডিখ সিট্‌ওয়েল এলিঅট পাউগড,কে উচ্চ স্থান 
দিয়েছেন, মনে করেছেন আধুনিক কালের সবচেয়ে প্রভাবশালী মানুষ । কিন্তু, 
সাধারণ পাঠক এই উৎসাহের অংশীদার হতে পারে না। পাউণ্ডের মধ্যে 
জঅনিবাধভাবে কিছু বিতৃধাজনক ব্যাপার রয়েছে । বিরাট জানগ্রসঙ্গে তার 
যে দাবি তার পিজের শিল্পপ্রকাশে তা লমথিত হয় না। তাঁর কবিতায় যে 
ব্যক্তিত্ব প্রকাশিত হয়েছে, তা রুচিসম্মত নয় । তার কাব্যের গতি শ্রুতিকটু 
বলে মনে হুয়। তার রচনায় দাস্ভিক সপ্রত্তিভতার ঘ্বণ্য আবহাওয়া প্রকট। 
তার রাজনৈতিক মতবাদ পৈশাচিক ও কুদ্ধ, যার জন্যে বিশ্বাসঘাতক বলে 
তিনি অভিছিত হয়েছেন। তার রচনায় যে গুণই থাকুক নাকেন তার প্রভাব 
অনন্বীকার্ধ। তিনি হচ্ছেন ইংরেজি ভাষার প্রথম কবি ধিনি নাগরিক ও 
মাঞ্জিত মানুষের অনুভূতি ও চিন্তাকে আধুনিক ভাষার ইডিয়মে প্রকাশ করতে 
চেষ্টা করেছেন। তার রচনারীতির সমর্থনে ও উদাহরণে প্রাচীন সাহিত্যকে 
টেনেছেন, প্রভাস ৪ চীনা কবিতার ওপর জোর দিয়েছেন। এর ছার প্রমাণ 
করতে চেষ্টা করেছেন ভিকটোরীয় আদর্শ সাহিত্যকে বিপথে নিয়ে গেছে, 
পুরোনে! শতাব্দীর দৃঠটিভ্গি বিশুদ্ধ করবার ভন্তে তিনি নৃতন পথ দেখিয়েছেন । 
একদিকে পাউগ্ডের কবিতায় আধুনিক মাহষের চেতন] প্রকাশ পাচ্ছে, 
অন্তদিকে উন্নতির সাহাযো, বিসদৃশ বর্তমানের সঙ্গে বৈপরীত্য স্থটিতে 
প্রাচীনের প্রতিধ্বনি পরিচিত করিয়ে দিতে চাইছেন। এটিই এলিঅটকে লাড়! 


৭৭ 


জাগিয়েছিল। সাহিত্য, জীবন, প্রাচীন শ্রেষ্ঠ রচনা ও বর্তমান জীবনের 
অবস্থার বৈপরীত) ফোটাতে চেয়েছেন । 'ওয়েস্টল্যাণ্ডের' আধুনিক জীবনের 
বার্থতা ও 'সারতা ফোটাতে পাউণ্ডের এই রীতিই তিনি ডেয়েছিলেন। 

এলিট কাল ও ইতিহাস-জ্ঞানের ব্যাপকতায়, জয়েস ও পাউণড, চেতনাৰ 
যাত্রায়, ইয়েটুস ব্যক্তিগত অনুভূতির দাহাষে যুগের বিচ্ছিন্ন চেতনা-প্রকাশের 
মাধ্যমে আমাদের আধুনিক জীবনের ভীক্ষ সংবেদনা রূপায়নে সাতাষ্য 
করেডেন। এই কারণেই এর] আমাদের অবশ্ত পাঠ। 

উপরোক্ বিঙিক্প মন্তব্য পাউগুকে বুঝবার সহায়তা করবে। ইয়েস 
এলআটকে কবির চেয়ে বাজকুশলী ভেবেছিলেন। এই বিশ্লেষণ সম্ভবত্ত পাউগ্র, 
সঙ্গদ্ধে বিশেষভাবে প্রয়োগ করা যেতে পারে। এলিঅট “মবালি' কবিতাকে 
শ্রেষ্ট বলেছেন এই কারণে তার নিজের গ্রতিমূতি পাথরখোদা বপনিষিতি এর 
। 1708810 170601)00 ) মধ্যে দেখেছেন । প্রথম বিশ্ব যুদ্ধোতর লগুনের সংস্কৃতি 
« সা6ত। জাবনের চরম লাঞলা অবক্ষয় হতাশা গধ দন্ত প্রকাশিত | সংস্কৃতি 
৪ সাছিতভোর মধ] দিয়ে লগ্ডনের জীবনকে লক্ষা করেছেন তিনি এবং তার 
আকাতকা ৭ স্বপ্নকে প্রক্কাশ করেছেন এখানে । এহ আকাতকা ও হুপ্র 
এলিঝ্সটের নৈধ/ক্ষিক বৈশ্বসত্বায় রূপান্তরিত হয় নি, ফ্ুবেয়ারের মতো নিজেকে 
য়ে বঙ্গ কণছেন, নিজের কথাই বলড়েন পরিপৃণ আক্াঙ্ষার গ্রকাশ্বে 
জন্বে। জয়েসের বাতির সঙ্গে এখানেই তার মিল । জয়েসের মতোই কাণ্টোজে 
চেতনার মহাকাব্যিক যাআা। ছুয়ের মিল প্রচণ্ড। বলা বাহুলা, পাউগ্ডের 
ব্ষয়বন্ত এখনে সংকীণ জীবনকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছে, শিক্ষিত মানষের 
মাশদিকতার ওপৰ তীত্র কশাঘাতই ব্যক্ত, এদিক থেকে এলিঅটের 
“পড়ে। জমি'র বিষয়বস্তু বাপকতর ও অন্গভূতিসমুদ্ধ। শিল্পর্ূপে এলিঅটের 
'পুড়ে। জমি' 'মবালি' থেকে অনেক উন্নত, বিস্তৃত ও গভীর । একজন মাক্কিনী 
যুদ্ধোতর লগুন সমাজকে কি তাবে দেখেছেন, তার গুযাণ হিসাবে “মবালি' 
নিশ্চয় আমাদের দৃষ্টি আকধণ করতে পারে, হয়তো এই কারণেই গ্ডনবাসী 
অনেকেই পাউগুকে দেখতে পারেন না। আর পাউগ্ডের কবিতার সঞ্চর- 
মানতার অভাব যে রয়েছে, তাও অস্বীকার করতে পারাযায়না। কিন্ধ 
'আভোয়।' অংশের সংগীতধমী লিরিকগ্রাণতা প্রাচীন গ্রভাসসংগীতকে স্মরণ 
করিয়ে দেয়। 
'কাণ্টোজে' পাউণ্ডের সমুজযাত্রীর মধে) ইউলিসিসের সঙ্গে লমন্ত কবিদের 


শা 


শৃষ্ট ব্যতিত্ব মিলেমিশে একাকার ছয়ে গেছে, পাউণ্ডের লমূত্রধাত্রীর চেতনায় 
ভেঙে পড়েছে সমস্ত আবিষ্কার । এই কারণেই এটি মিথ, ও মছাকাবোর নায়ক 
হজেও এই জগতের সঙ্গে যোগ রয়েছে ভার। কল্পুন! ও স্পষ্ট মৃতি নিয়েই 
এই নায়ক । যত, জীবিত নরক ও স্বর্গের সমঘ্য জগৎকে আবক্কার করেছে। 
সে নারণ প্রেমিক, জীবনদাতার মূর্ত প্রতীক, তাই স্বদেশে ফিরেও এই জীবন- 
দাতার রূপের শেষ হয়নি। যে সমস্ত কবি ও নায়কের সংস্কৃতিকে পরিপূর্ণ 
করেছে, এই সমুজ্রযাজী ক্রমশ তাদের সঙ্গে একাত্ম হয়ে গেছে। এমনিঠাবেই 
তার কপার ঘটেছে । এবং এইভাবেই প্রাচীন গ্রীকরোমান যুগ থেকে 
রূনেক্গীসের ধ্তিচ্থের মধা গিয়ে বর্তমান যুগে এসে পৌছেছে । প্রথম কাণ্টোর 
মধ প্রেম এ পৌন্দধের দেবী আফ্রোদিতির প্রশংসা যেমন রয়েছে, রয়েছে 
লাতিন ও রেনের্মালের এতিস্থের তথা, তেমনি দ্বিতীয় কাণ্টোতে আছে কবি- 
এতিহ্থ ব্রাউনিও, ক্রবাহুর কবিতা ক্লাসিক কবিতা আংলো শ্যাকসন কবিতা, 


চীনা কবিতা । এমনি করে সমস্ত বস্ক একই ব্যক্তিত্বের মধে) অন্ুপ্রবি 
ক্য়েছে। 


৭৪ 


এলিজটের “পড়ে৷ জঙি' ও আধুনিক কবিতা 

'চুবাদে পাঠকের কোনো উপকার হুদ বলে আমি বিশ্বাম করি না, কিন্ত 
অন্থবাদকের যথেষ্ট উপকার হয়, কারণ সংশয় অম্পষ্টতা ও ছুর্যোধাতার গ্রন্থি 
খুলে ঘায়, পুরে! কবিতার রহস্য ছদয়ে নৃতন বেন সঞ্চারিত করতে থাকে 
এবং তাকে অতিক্রম করবার প্রেরণা জোগায়, নৃতন রূপকল্পের জন্ম নেয়। 
লংবেদনমীল কবির পক্ষে অনুযাদকার্ধ কখনো কখনে। অশিবাধ। 

এজিঅটের 'পড়ে। জমি' অনুবাদ করবার পেছনে আমার মনে ছুটো প্রবণতা 
সক্রিয় ছিল। প্রথমত 'পড়ো জমির বক্তব্যের অন্ভূতিচিতের দর্বজনীনত। 
পঞ্চাশ বছরেও শেষ হয়নি ছিতীয়ত, আধুনিক বাংলা কবিতার লান্প্রতিক 
কূপগঠনের উচ্ছুংখলতা ও অসংযম আমাকে পীড়া দিচ্ছে । তা থেকে নিজেকে 
মুক্ত করবার জগ্তেই এই প্রচেষ্টা। 

এলিখটের কবিতার, বিশেষ করে, “পড়ো জমির ছুর্বোধাতা এলিঅট 
নিজেই সৃষ্টি করেছেন কবিতার শেষে বিভিন্ন নির্দেশের শুত্র ও উৎস ধরিয়ে 
দিয়ে। কলে পাঠক ও পণ্ডিত সমালোচকমাজ্রেই “পড়ো জমি'র প্রতিটি 
পওক্তির উৎম অন্ষণে উৎলাছিত বোধ করেন। অথচ স্‌ংপাঠকমাজই জানেন 
শ্রেষ্ঠ কবি প্রতিটি শব ও ধ্বনিতে লামগ্রিকের বাসনা আনতে চেষ্টী করেন, 
স্থৃতর1ং মনোনিবেশ করা তার পক্ষে অনিবাধ। এদিক থেকে পাউও্-অনুকৃত 
নির্দেশাত্মক বাক] এবং বিভিন্ন কবিতার খণ্ড অংশের উদ্ধৃতির প্রসঙ্গ জানলেই 
বাপারট! চুকে যায়, এবং ঘেছেতু সকলে বিভিন্ন ভাষা নানা কারণে জানতে 
পারে না, সেইহেতু অর্থ দিলেই হু সমাধান হতে ।। এবং এই ছুর্যোধ্যতার 
ব্যাপারে এলিট সচেতন, উনিশ শ ছাপ্লাহ্জ সালে “দি ফ্র্টিয়ার্স অব, 
ক্রিটিসিজম্‌' প্রবন্ধে স্বীকার করেছেন যে এই ছুর্যোধাতার জন্যে তিনি নিজেই 
জয়ী, সমালোচকদের তিনি প্রলুক্ধ করেছেন। প্রথমে তিনি উদ্ধৃতিগুলিই 
দিতে চেয়েছিলেন লমালোচকদের কুস্ীলকবৃতিসম্পকিত অভিযোগখণ্ডুনের 
জন্তে, কিন্ত ছাপার অক্ষরে কবিতা অতি সংক্ষিত হওয়ায় নোট দিয়ে তাকে 
বাড়িয়ে তোলপেন। সেই থেকেই বাজে পাঙিতে|র প্রকাশ ঘটে, এই নোটগুলি 
উৎসসন্ধানীদের তল পথে চালিত করেছে, ট্যারট কার্ড ও হোলি গ্রেইলের 


৮৩ 


ব্যাখ্যায় মেতে উঠেছে, এই সব কারণেই তিনি অঙ্কতগ্ধ । আর এ লতা তো 
অতি প্রকট, তার দেওয়া নোটগুলি “পড়ে! জমি' বুঝতে ও উপভোগ করতে 
সাহায্য করে না, বরং বিভ্রান্ত করে, ন! দেওয়া! থাকলেই পাঠকের ভালে হতে! । 
উদ্ধৃতিগুলি না জানলেও 'পড়ে! জমি'র বিষয়বস্ত্র বুঝতে কষ্ট হয় না, সংগীতের 
বিভিন্ন রীতি ও বিপরীত-ধমিতা, উত্ধানপতন পাঠককে সহজেই মুগ্ধ করতে 
সক্ষম হয়। ইয়েটলের কবিতায় নির্দেশ ও উদ্ধৃতি নেই, তীর জনকে তার কবিত। 
দরল নয়, উপলব্ধি ও উপভোগে আমাদের জাগ্রৎ চৈতন্ত সক্রিয় থাকে, এবং 
আমর! আত্মার গভীরে বিন্ময়ে বিস্ফারিত হই) বাইজান্শিয়ামের কাদা ও 
রক্ত থেকে আগুন ও নাচের সংকেত ভাছুর রে ছুলতে থাকে । আসলে 
উনিশ শ বারে! লালে অর্থাৎ দ্বিতীয় দশকে মনম্তত্বে ও নৃতত্বের ক্ষেে 
পাঞ্ডিত্যের যে গভীর অবিফার ঘটেছিল, তা থেকে এলিঅটের মনীষা যুক্ত 
ছিল না। মুক্ত ছিল না বলেই এই সব নির্দেশ ও উদ্ধৃতি দিতে বাধা হয়েছেন, 
এবং টীকা ও টিপ্পনী দিয়েছেন। ঠেতন-অবচেতন-অচেতন এবং যৌন ভাবনা 
যে ফ্য়েড থেকে কতখানি তাকে প্রভাবিত করেছে “পড়ো জমি'র যৌন 
অক্ষমতার সমগ্র মিথ টা আলোচনা করলেই ধরা পড়ে । এই যৌন চেতনার 
সঙ্গে কাজ করেছে রাজনৈতিক ছিংসা ও বিপ্রব। আমার নিজের বিশ্বাস, 
এলিঅট আধুনিক কবি হলেও তার মনের গভীর কোণে প্রাচীন লংরক্ষণশীলের 
বেদন। তীব্রভাবে ত্বাকে আলোড়িত করতো, গভীর নীতিবোধ গীড়। দিত, 
ফলে বিশ্বযুদ্ধোতর আধুনিক যুগের লংস্পর্শে তার সংবেদনশীল মন আঘাতে 
জর্জরিত হয়েছিল, মৃূলাবোধগুলি হারিয়ে ফেলেছিল, যন্ত্রণা বড়ো! তীব্র হয়ে 
উঠেছিল, এবং সেই যন্ত্রণার চিন্সিত কাক্সা ও ভমই নুরের বিভিন্নতায় পাচটি 
অংশে উত্ানপতনে প্রকাশ পেয়েছে । 

বিশ শতকের বিশ্বের কবিতা লম্পর্কে ধাবা সজাগ তার। দেখেছেন এই 
শতকের দ্বিতীয় দশকের অনেকের কবিতায় একিঅটের ফাপা মানুষ, অবাম্তব 
শহুর, ভয়ের ভীষণতা, ক্লান্তি ও বিরক্কি, বন্ধ্যাত্ব নান! উপায়ে ধরা পড়েছে! 
এবং কাহিনা ও গল্পের বদলে, সময়ের কালাহ্ক্রমিক পধায় বর্জন করে 
ইম্প্রেশনের মধ্য দিয়ে সংগীতরীতি গ্রহণের নজির প্রচুর। ফরাশি 
সাংকেতিক কবিতার পরিবর্তে নৃতন বোধের কবিতার জন্ম সম্ভবত স্পেনে 
উনামুনোর কবিতায়, মৃত্যু ও বেঁচে থাকবার সমস্তার সম্মুখে বেদনার্ড 
অনিশ্চয়তার অরস্থ! শেষ পর্যন্ত তাকে ধমীদ্দ বিশ্বাসে নিয়ে গেছে। সেখানে 
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ভঙ্গবান তার কাছে মুক্কিয় নায়ক উনাষূনোর ছাত্র যাচাদোর কবিতারও 
বিশ্বযুদ্ধোত্ধর সমাঞ্জের শক্তি ফাঁপা ও বিপর্যন্ত রূপে ব্যক্ত হয়েছে, লমস্ত স্পেনের 
দৃ্ঠকে 'পড়ো জমি'র যতো! মনে হয়েছে তার, কবিতার নায়ক কাফেতে বসে 
গতকালের জুয়াধেল! এবং যাড়ের লড়াইয়ের কথা ভাবছে, জার আকাশের 
দিকে তাকিয়ে বুইি দেখছে, এই বৃষ্টি হয়তে। তাঁর জলপাই গাছকে বাচিছে 
তুলবে। দূর ভবিস্তৎ জেনেও ভগবানে বিশ্বাস রেখেছেন, অহংকার ত্যাগেই 
মুদ্ষির পথ খুঁভেছচেন। এদিকে ফরাশি দেশে লাফর্গ ও করুবিয়ের নৃঙন 
প্রেরণা নিয়ে এলেন জীবন থেকে । এবং আাপোলিগ্তার-এর কবিতার ক্রত 
গতি বিভ্রান্তিকর নির্দেশ ও আকশ্মিকতা চমকপ্রদ, স্থান ও কালের নিদিঃ্ 
সীমা পেরিয়ে কিউবিস্ট বির মতে! কবিতায় অতীত বর্তমান ভবিস্তাতের 
সমন্থিত চলচিত্র দেখাতে চেয়েছেন তিনি। তার কাব্যের নায়কও 
এলিঅটের হাপা মাছ্গযের মতো এবং গজির দোকানের জামাপর] ডামি বিনষ্ট 
জীবনের প্রতীক । আপোলিন্তার-এর কবিতায় কোনো গল্প ও কাছিনী 
নেই, কোনো কিছু প্রকাশ করে তাকে আবার টেনে ধরেন সময়ের বুতে। 
এবং কবিতায় আঘাত দেবার চেষ্টা করেন ইতালির কবি উন্গারেতি 
ফিউচারিস্ট কবিতার ধারা অন্ুমরণ করে। এবং উন্গারেতিই কবিতার 
গাঁষাকে একেবারে পরম নির্ধাসে নিয়ে আসেন সহজ সরলতায়। ইতালীয় 
আরেকজন কবি মস্ভতালের সঙ্গে এলিঅটের কবিতার মনোভাব ও বিষয়- 
বস্তর সাঘৃশ্ত প্রচুর, এলিঅটের মতো তিনিও বলেন “অন্ধকারে আলো (19০৪- 
(0-061)90:8), তার কাবোর মোটিফকে তিনিও একত্র করেছেন ঘটনার 
বদলে মনন্তাত্বিক উপায়ে। শ্বৃতি ও তথ্য এক হয়ে যায়, একটার সঙ্গে আর 
একটা ছুই বিরোধী সত্তা মিশে যায়, চিন্তা ও অনুভূতির সঙ্গে ছন্দম্পন্দ পাণ্টে 
যায়, ধ্বনিসাম্য অন্গ্রাস প্রাচীন কবির উদ্ধৃতি সহজে একাত্ম হয়ে যায়। তবে 
মন্তালে সাছিত্যদর্শনে ব্যক্কির স্বজ্ঞা ও অনুভূতিকে দ্বীকার করেছেন, 
আর এলিঅট বাক্তিকে বর্জন করে নৈর্বযন্কিকতা আনতে চান। এই 
লঙ্গেই সাদৃশ্ট চোখে পড়ে জেমস্‌ জয়েসের সঙ্গে । বন্ধ্যা জমির ওপর ফিশার 
রাজার রোগগ্রন্ততা ও জাছুর সাহাযো তার মুক্ধির সঙ্গে মুযুলিসিপের যাত্রা 
এবং ঘরে ফিরে এসে নিজের পুত্রকে খুজে পাওয়ার মধ্যে একটা মিল আছে। 
বিচিতআ্জ রচনারীতিয় ভেতর একা, প্রসঙ্গনির্দেশ, অতিবাস্তবতার সঙ্গে 
"আধুনিকতা, মহাকাব্য, ট্রাজেডি, রোমান্স ও সতিকবিভার একজ সমাবেশ, 
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'্আধুনিক বৈদগ্জ] এসবের দিক থেকে যোগ দেখ! যায়, আবার পার্থকাও আছে 
রচনায়ীতিতে এবং বিষয্-বন্তর পরিখামষে। জয়েলের উপন্তাসে কাহিনী ও 
ঘটনা আছে, সমাধান আছে, পুজের সঙ্গে মিলনের মধ্যে মানবতার আরশ 
সিদ্ধান্তের মতো প্রতিষ্টিত, কিন্তু এলিঅটের কাব্যে কোনে! ঘটনা ও কাছিনী 
নেই, সময় ও চরিআ নেই, পরিণামী সিদ্ধান্ত নেই, বেদনার মুহূর্তের উত্থান" 
পতনের একপ্রকার লুক গতি আছে, যে গতির মধ্যে স্থরের খারায় বি 
প্রত্যাশা ভবিষ্ততের ইজিত দেয়। ভি. এইচ, বেস বীধহীন প্রেমের 
বার্থতা উপন্তাষে বন্কা। জীবনের মিথের মতোই প্রকাশ করেছেন ফ্রয়েডকে 
অবলম্বন কৰে। 

স্থতরাং আইডিয়ার সংগীত প্রকাশে পড়ো জমি'তে এলিঅট যে 
কাব্যের বূপপঠন গ্রহণ করেছেন, তাতে তার কৃতিত্ব অদ্বিতীয় নয়, কৃতিত্ব 
এইখানে তিনি আমাদের আত্মার গভীর গ্রে মানবজীবনের মৌল হ্রুটিকে 
বীর্ধহীন যৌনতায় ও ভয়ের ভীষণতায় গভীরভাবে একে দিয়েছেন। অনেক 
সমালোচক দেখিয়েছেন টেনিসনের “মভ', টম্সনের 'সিটি অব. ড্রেডছুল নাইট', 
মালার 'আযাপ্রে মিদি ছ্যন্‌ কন্‌', 'ভালেরি'র “জন্‌ পাক, পড়ে! জমি'র 
মাগেই রচিত হয়েছে। এইসব রচনাকাধ এলিঅটের অবিদিত ছিল না এবং 
ম্পেন ইতালি ফরাশি দেশে এলিঅটের ভাবনা ছড়িয়ে ছিল। আর 
টেকনিককুশলী গুরু পাউণ্ড তো ছিলেনই তার পাশে। 

এলিঅটের রচনাপর্বকে ছুটি পরে ভাগ করা যেতে পারে, প্রথম যুগের 
পরিসমাপ্তি ঘটেছে “পড়ো জমিতে, দ্বিতীয় যুগের সমাপ্তি “ফোর 
কোয়ার্টেটুসে ! প্রথম যুগের বস্তধমী "অভিজ্ঞতার রূপময় চরমগ্রকাশ ঘটেছে 
পড়ে জমি' কাব্যে, দ্বিতীয় যুগের কাবোর আত্মার গভীরতর বিশ্বাস ও 
আকৃতি ম্কটকমৃতি লাও করেছে 'কোর কোয়ার্টেটসে' । দাস্তে ও বোদ- 
লেয়ারের কাব্যের প্রতীক ছুটি কাবো পৃথকভাবে দেখা যায়, আবার একই 
মঙ্জে ছুই কাব্েই দেখা যায়। দান্তেকে যেভাবে বুঝেছেন, ঠিক সেই 
ভাবেই এলিঅট ভাষাকে ক্লামিক আদর্শে স্বীকার করে ভৃত্যের মতো 
ছন্দম্পন্দবধ্বনিকে জাগিয়ে তুলেছেন। এবং বোদ্লেয়ারের নরক, আধুনিক 
নগর জীবনের রূপবর্ণনা, অবঙ্গয়, দুঃখ, অনুভবের প্রচণ্ড শক্তির অতিলৌকিক 
ও অভিমানবিক চেতনা, থুস্টন পাপ ও মুক্িবোধ, আদশের সঙ্গে অভিজতা, 
মুগচেত্তনার লঙ্গে চঞ্চলতা, বিঙ্লেষণী অনুসন্ধিৎংসা এগুলির প্রসঙ্গ উল্লেখ 
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করেছেন, এবং এগুলি তার কাবোর অন্কভবে ও রূপগঠনে যথেষ্ট লাহাযা 
করেছে । তবে দাত্তের মধো অনুভূতির স্তরের যে ব্যাপকতা দেখেছেন, 
বোদ্লেয়াবের মধো তা দেখতে পান নি, অভিজ্ঞত! ও আদর্শ এক সঙ্গে 
ঘেলেনি বলে তার বিশ্বাস, লে ক্ষেতে তিনি মনে করেন স্বর্গায়বোধ ও নীতি- 
রষ্টত। গানের কাব্য একআ মিলেছে । এলিজটের কাব্যে এগুলিই দেখা যায় 
বিভিষ্রভাবে। প্যালের “আনাবাস' কাব্যের জন্গবাদের ভূমিকায় তার 
টেকনিকের ছুর্বোধ্য উল্লশ্কনতা লহ্বদ্ধে যে মন্তব্য করেছেন, তা তার নিজের 
কাব) লব্বদ্ষেই প্রযোজা । আধুনিক মনস্কতার যুগপৎ বিরোধিতা ও সমান্তরাল 
গতি এলি *টের কাবোর পক্তির শবে, স্তবকে ও বিভিন্ধ বিচ্ছিন্ন অংশে নদীর 
ঢেউ-এর মতো ওঠানামা করছে। বিশ্বাসহীনতার টুকরো! বেদনার মতো 
রূপগগঠনেও ধণ্ড থণ্ড রূপ প্রকাশ পেয়েছে, ভারসাম্য লক্ষিত হয় না, অথচ 
লংগীতেয় লিশ্ফনির মতে। একটা! গভীর এক্য বিদ্যমান, আমাদের রাগ সংগীতের 
মতো আলাপে ও বিস্তারে ক্রত বিলম্বিত তালে একটা সম্পূর্ণতা দান করছে। 
জন্ম ও পুনর্জস্স থাকলেও শ্বতি ও আকাঙ্ষাই এই কাব্যের মূল কখা। যৌন 
উর্বরতার লগে মৃতের পুনকুজ্জীবন জড়িত । এবং 'পড়ো জমির কাব্যের প্রথম 
বাকাটির মধ্যেই এই কাব্যের জমগ্র বক্তব্য ও বৈশিষ্ট্য এবং এলিঅটের রচনা- 
রীতির মৌল স্বাতগ্ত্রা চমৎকার ফুটে উঠেছে। এপ্রিল নিষ্ঠ্রতম মাস, কিন্ত 
এই নিছুরতাই লাইলাকের জন্ম দিচ্ছে, জন্মাচ্ছে মর] জমিতে । লাইলাকের 
জম্মটা অভীগ্ষা!, ভবিষ্যতের আকাজ্ষা, যে আকাজ্ষার মধ্যে অতীত স্তি 
লুকিয়ে আছে, কিন্তু বর্তমানে যেটা রয়েছে সেটা! অসাড় শিকড়, বর্তমানের 
গে ঘুক্ত হচ্ছে বসন্তের বুটির সম্ভাবনামন্ন ভবিস্ততের ইঙগিত। এমনিভাবে 
ছুই বিরোধকে, কুৎসিত ও হ্বন্মরকে, অতাত স্বতির ন্বপ্রু এবং বর্তমানের 
মানিকে ভবিষ্তাভের অভীগ্দায় মিশিষে দিয়েছেন। কাব্যের শেষে ইয়েরো 
নিষোর প্রতিহিংসা যেমন একদিকে, অন্তদিকে কাব্য রচনায় মুক্তি ভোতিত | 
তাই বলছিলুম, দাস্তের কাবেঃর নরক থেকে স্বর্গ, যোদ্লেয়ারের কাব্যের 
পশুত্ব ও নিুরতার সঙ্গে সৌন্ধবোধকে এ যুগের মাননিকতায় একাত্ম করে 
নিয়েছেন। "মৃতের কবর, এই নামকরণের মধ্যেও তার প্রবণতা গ্রকট। 
খুস্টানদের মতে মৃত স্বর্গরাজ্য পৌছবার আগে কবর থেকে পুনরুখিত হুয়। 
এই মৃত বন্ধ্যা যুগ ও মানুষকে এশ্বরিক বজ্রের নির্দেশে তিনি মুক্ত করতে 
চেয়েছেন । এই ছুই বিরোধা ধর্ম একই অংশের বিভিন্ন স্তবকে প্রকাশ পেয়েছে 
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এবং বিভিন্ন অংশের পারস্পরিক স্াবস্থানের মধ্যে বিয়োধ ফুটে উঠেছে, নতুর! 
একই মানসিক অবস্থা বিভিন্ন অংশে চরমে পৌছে ভিন্নতর পথ নিয়েছে এবং 
নাটকীয়তা সাই করেছে। 

এই কাব্যের অগ্রগতি নেই কাহিনী ও ঘটনায়, সময় নেই, চরিজ নেই, 
নায়ক নেই, বিশেষ স্থান নেই। টাইরেসিয়াম শুধুমাত্র দর্শক; একচক্ষু 
ব্যাবাসায়ী, কিশমিশবিক্রেতা ফিনিসীয় নাবিফে পরিণত, ফিনিসীয় নাবিক 
ফাডিনাণ্ডে একাত্ম হয়ে গেছে, ফলে মানুষ ছারিয়ে গিয়ে মন্গস্ত জাতি সমগ্র- 
ভাবে এসেছে, সমস্ত স্ত্রীলোক একটি স্রীলোকে পরিণত হয়েছে, স্ত্রী ও পুরুষ 
আবার টাইরেসিয়াদের মধ্যে মিশে গেছে, লগ্ুন শহরের কথা থাকলেও এ 
শহর অবান্তব এবং পরে লুপ্ত, কাল নিত্য কাল। তাই পর্জনীন কাল 
স্থান ও মানব, ভয় ভীষণতা ক্লান্তি কপধ গ্লানি থেকে মুক্ত হবার জন্তে 
বৃষ্টির প্রতীক্ষা করছে। এর অংশের বিভিন্ন স্তবকে কখনো! চরিগ্র, কখনে। 
উদ্ধৃতি, কখনো নির্দেশ রূপকথার প্যারভি বা উল্লেখ যুক্ত হয়েছে । কারে! 
উদ্কির চেয়ে কণস্বরই মুখরিত হয়ে উঠেছে, নায়কের চেয়ে দর্শকের ভূমিক! 
স্পষ্ট, এখানে টাইরেলিয়াসের মতো ভবিষ্যৎএষ্টা সন্ধ্যাকালে ডিভানে টাইপিস্ট 
কেরানির উদ্দাসীন সংগমের দৃশা দেখছে, কিন্ত কিছু করবার ক্ষমতা নেই, 
বাধা দেবার শক্তি নেই, এই অসহায়তা এই কাব্োর সর্ধবস্র, তাই প্রশ্ন 
উচ্চকিত। আর সাধারণভাবে অগ্রগতি না পাকলেও শশাখের রেখার মতো 
পেচিয়ে পেঁচিয়ে মানবিক অনুভূতির বেদন। অভিজ্ঞতা ক্রমান্বয়ে ওপরের দিকে 
উঠেছে। ক্লান্ত ভীত অর্থহীন জগৎ ক্রমান্থয়ে জলের ধারে মৃত্যুর পুনযজ্জীবনের 
স্সিপ্কতায় এসে দ্রাড়িয়েছে এবং দৈব বজ্র ইজিতে বৃটির সম্ভাবনা আনছে, 
অথচ কাহিনী ঘটনা বক্ব্য একই আছে, “মৃতের কবরের অত স্বপ্রস্থতি 
বর্তমানের “দাবা খেলায় এসেছে, অতীত হ্বপ্রু এবং বর্তমানের "দাবা খেল? 
'অগ্রিন্ক্তে'র টাইরেসিয়াসের মধ্যে মিলে মিশে একাকার হয়ে গেছে, তার 
চিত্রকে জালিয়ে পুড়িয়ে দিচ্ছে, এবং এই দাহন থেকেই জলের ধারে অনির্বচনীয় 
শাস্তির ইজিত, এবং অগ্নির বাম্প থেকেই জল, জল থেকেই আবার বৃষ্টির 
সম্ভাবনাপূর্ণ বছরের গর্জন, এবং জীবনের শাস্তির বাণী। এমনিভাবে ভাবের 
অগ্রগতি পুশ স্তরে এগিয়েছে । "মৃতের কবরকে বিশ্লেষণ করলে বিভিন্ন 
উত্বান-পতন ও বিরোধী ভাব চোখে পড়ে। এবং এই উত্ানপতনের মধ্য 
দিয়ে ভয় ক্লান্তি শৃন্ততাই প্রকট হয়ে উঠেছে। অন্ুর্বর জমিই এই ভয় ও শুশ্ততা 
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এবং তা! থেকেই ধর্মায় পুনরুখান। এই অবূর্বর জমিয় পরই একটি চরিত 
আসছে, তার কঠন্বর গুনতে পাচ্ছি, কিন্তু তাকে দেখতে পাচ্ছি না, এ 
টাইর়েগিকাল হতে পারে, বা কমিত নায়কও হতে পানে । এই কন্বরের 
মধ্যেই অতীত স্মৃতির আনন্দবেদনা চিত্রিত। য্যারির আহ্বানে সম্ভবত 
নিজেকে ধর! দিতে পারে নি, তই ভয় ও অপূর্ণতা, তাই রক্ত পাহাড়, মৃত 
গাছ, তৃপীককত ভাঙা চিন্রকল্প, ধুলোর ভেতরে ভয় জেগে থাকে। কিন্ত 
এই ভয়ের সঙ্গেই অতীত প্রেমের স্বতিবেদনা, নিষ্পাপ প্রেমের জন্তে নির্মল 
আকাজ্ষা, হবাগ,নারের নাটকের গানে প্রকাশ পাচ্ছে, এবং হায়ামিন্থ ও. 
ফলবালিকার মধো রমণীর প্রেমের সৌন্দর্য আকাজ্ষ!। তীব্রতর হয়েছে, 
তার রূপসৌন্দর্যের বর্ণনায় এটা তীব্রতর, কিন্তু কথা বলতে না পারায়, 
দৃষ্টি হারিয়ে ফেলায় আলোর গভীরে শুধু নীরবতা জেগে থাকে, প্রেম শেষ 
পর্বস্ত নিঃস্ব সমূজের মচ্ষো। এর পরের অংশে সোসোটি সের খারাপ সপ্দিই 
ইঙ্গিত করছে দে ভবিত্বদ্থাণী মিথ্যে বলে, নতুবা তার ভবিস্তদ্বাণীর মধ্যে 
আতঙ্কের ইঙ্গিত লুকিয়ে আছে, অজানা! ভয় পাঠককে পীড়িত করছে। 
ফিনিসীয় নাবিকের মৃতু, মুক্তোর মতো চোখ যেমন ভবিষ্যতের পুনর্জম্মের 
ইঙ্গিত করছে, একচক্ষু ব্যাবসায়ী বেলাডোন পর্বতরমণী শূন্ততাকে জাগাচ্ছে, 
ফাসিতে মরা! লোকটাকে দেখতে না পারার মধ্যে ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে অজতা ও 
ভয় বোঝাচ্ছে। হায়ালিন্থ ফুলবালিক1 যেমন কাজ্ক্ষিত প্রেমের আদর্শরমণী, 
তেমনি বিপর্যস্ত যুগের মৃল্যবোধহীন প্রেমের প্রতীক বেগ্েডোনা, সোসোটি.স, 
এলিজাবেথ, টাইপিস্ট; মুক্রোর মতো চোখ ফাডিনাগুকে বোঝায় যা 
শেক্সপিয়রের প্রেমের আদর্শ, আর একচক্ষু ব্যাবসায়ী, স্টেটসন ও “পড়ো! জমি'র 
নাধারণ ও দর্বজনীন মান্য, যাদের কোনো মূল্যবোধ নেই, আত্মার বিনাশ 
ঘটেছে। তাই ভবিষ্যতের অজান! ভয়ের পরই বর্তমানকালের লগুনের শহর 
এসেছে, যেখানে অগণিত জনতা শ্বাতস্ত্র হারিয়ে ক্লান্তিতে ন'টা বাজবার সঙ্গে 
সঙ্গে স্তন্ধ ধ্বনিতে কাজে বেরিয়ে পড়ে। স্টেটসন ও মাইলের যুদ্ধ সর্বজনীন 
মানুষ ও সর্বজনীন যুদ্ধের একই ভীষণতার রূপ ব্যক্ত করছে, এবং কুকুরট! লেই 
ভীবণতাকে জাগিয়ে তুলছে। কপট পাঠকের সঙ্গে লেখকও একাত্ম । গানের 
স্থায়ীর যতো সাধারণ কথ! বিভিন্ন খণ্ড চিত্রে প্রকাশ করেছেন, অন্তর লঞ্চারী 
আভোগের মতে! এগিয়ে নিয়ে গরেছেন। ইঙ্গিত ও লংকেতকে যৃত্তিময় করে 
তুলেছেন দ্বিতীয় অংশে । 


দ্বিতীয় অংশের 'দাবা খেলায় ছুটি ভাগ, গ্রথম ভাগে অভিজাত 
বষণীর প্রেষহীন জীবনের অমিত এখ্বর্য জিওপেট্রার আদর্শে অলংকৃত ভাষায় 
ও ছবিতে কপার়িত। এই এহবর্ষের মধ্যে লুকিয়ে আছে শুধু প্রেমহীন কাম; 
তাই কামদেব, শতক, সপ্তশিখা বিষ্তারিত মোমের বাতির আলো, কতিম 
স্থগন্ধ স্ব, অরণাশোভা, ফিলোমেলের ধর্ষণ, জাগ, জাগ, ধ্বনি সংকেতের 
অর্থ বন করে আনছে। ক্লিওপেট্রা ও বস্তা ছুই শৃন্ত এশ্বর্ধের প্রতীক, তাই 
হয়তো এই রমণণীকে রক্ষিতা বলেছেন অনেকে ৷ যে জল প্রাণদান করে, সেই 
জল মৃত্যুও আনে। যে মৃত্যুতে ফাভিনাগ্ডের মুক্তোর মতো! চোখ ভাসিছে 
দেয়, সেই মৃত্যু ইছুরের গলিপথে টেনে নেয়। অভিজাত বমণীদের প্রেমের 
বন্ধাত্বের সঙ্গে সাধারণ রমণীদের বিসদৃশ কদধ নোংর!1 প্রেমের চিত্র সরাই- 
খানার কথায় প্রকাশ পেয়েছে । এবং এই অংশের নাটকীয়তা মারাত্মক | 
সরাইখানার মালিকের কঠম্বরে (দয়া করে তাড়াতাড়ি করে! সময় হয়েছে ) 
নিরাশ্রয় অসহায়তার সঙ্গে এই জীবনের পরিসমাধি স্থচিত হচ্ছে, এই দ্রুত 
ও অসহায় মুহুর্তের মধ্ো লিলের ব্যর্থ জীবনের করুণ ইতিহাসের সঙ্গে গোপন 
অভিসন্ধি লুকিয়ে আছে, যে রমণী লিলকে উপদেশ ও নির্দেশ দিচ্ছে, তার 
সঙ্গেই লিলের স্বামীর গোপন সম্পর্ক রয়েছে । অভিজাত রমণীর বিবাহ যেমন 
প্রেমহীন নিরানন্দে পূর্ণ, দ্বিতীয় অংশে ব্বামী ও স্ত্রীর দাম্পত্য জীবন বিবাদে 
নষ্ট হয়ে গেছে, দাবার খেলার মতো স্তধ্তা বিরাজ করছে । এই অংশের 
সাংকেতিকতা গর্ভপাত ও গরষ শুয়রের মাংসের কথার মধ্যে । দ্বিতীয় অংশে 
একটা ধণ্ড অংশকে পূর্ণতা দেওয়। হয়েছে, তৃতীয় অংশে সব মেলানো হয়েছে । 
দ্বিতীয় অংশে আদর্শ ও ব্যর্থ প্রেম বিসদৃশভাবে ব্যক্ত হয়েছে শেক্সপিয়রীদু 
গানের টুকরো, মুক্তোর মতো! চোখ, ওফেলিয়ার বিদায় উক্তির সঙ্গে ইছুরের 
গলিপথের বর্ণনায় এবং দাব! খেলার প্রতীকে | ওফেলিয়ার অন্থযঙ্গে প্রেম ও 
ব্র্থতার উন্মাদনা! ছুটোই ব্যঞ্জিত হচ্ছে এক লঙ্গে। 

তৃতীয় অংশেই জটিল সাংকেতিকতা তীব্রতর হয়েছে, সিম্ষনির ঝড় 
উঠেছে, অবরোছণ থেকে আরোহণে উঠেছে, ফিশার কিওএর মিথ, স্পষ্ট 
হয়েছে, দশক টাইরে সিয়াসের চরিত্র স্পষ্ট, বিভিন্ন রচনাশৈলী সামগ্রন্তে সুন্বর, 
বর্তমান প্রাচীন একাকার, স্থান ও কাল নিধিশেষে উন্নীত । নদীর বর্ণনা দিতে 
শুরু, এ নদীর মধ্যে পবিত্র জলের স্পর্শ নেই, সিগারেটের টুকরো, কার্ডবো্ড 
বাক্স, শ্তাগুউইচ, খালি বোতল আধুনিক সভ্যতার নোংরাকে প্রতীফিত করে- 
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ছেন, বনদেবীর পরিবর্তে শহকপরিচালকের ছল ভ্রমণ করছে এখানে, লেমন নঙ্গী 
ও টেষল নদী একলছে মিশে গেছে অতীত বর্তষানের সঙ্গে এবং এখানেই ফিশার 
কি৪-এর মিখের সংমিশ্রণ) ফিশার কিডের মাছ ধরবার মধ্যে এবং কদর্য 
বর্ণনার সাহায্যে এলিমট তার বীর্যহীনতার অসহায়তাকে ফুটিয়ে তুলেছেন, 
গাছপালার ভেতর দিয়ে একটি ইঁদুর ধীরে ধাঁরে বুকে ছেঁটে গেল, এই ইুর 
আমাদের লবকিন্ছু কেটে দিচ্ছে, কিন্তু এই বীর্ঘহীন রাজা মাছ ধরছে, মাছ 
আবার জগ্স বা উর্বরতার প্রতীক । এই বিরোধের সঙ্গে ফাডিনাপ্ডের কাহিনী 
যুক্ত হয়েছে, ফলে বদ্ধযা ফিশার কিডের সঙ্গে স্জনধর্মী প্রেমের যুগগৎ মিলন 
ঘটলো। অথবা ফাডিনাণ্ডের মনে জাহাজডুবির ভয় এবং সামনে নতুন 
প্রেমের ইঞজিত যুগপৎ সক্রিয়। এমনিভাবেই তৃতীয় অংশের দ্বিতীয় স্তবক 
ইছুরের পায়ের খটাথটে এবং ফাভিনাণ্ডের আদর্শ প্রেমের তন্দে আলোড়িত। 
তৃতীয় স্তবকে “জাগজাগত ও 'তেরেযু প্রেষহীন ভালোবাসার শারীর 
আানন্দকে ভাগাচ্ছে, এবং অবাস্তব শহর, ধূসর কুয়াশা, শ্মার্ন। ব্যাবসায়ীর ময়লা 
কাড়ি, অশিষ্ট ফরাশি ভাষায় তার আমন্ত্রণ এবং সাপ্তাহান্তিক আনন্দ লবই 
প্রেমহীন ভালোবানার আগ্ুনকে প্রতীকিত করছে, চতুর্থ স্তবকে 
টাইরেসিয়াস যা! দেখেছে টাইপিস্ট ও কেরানির ক্লান্ত সংগমে, তা এ যুগের 
চিত্র হলেও যুগ যুগ ধরে এচলে আসছে। দ্বিতীয় অংশে বিবাহিত রমণী 
9 পুরুষের মধ্যে দাম্পতা জীবনের করুণ নিষ্ঠুরতা দেখা গিয়েছিল, এখানে 
প্রাকবিবাহ জীবনের, অথবা বিবাহ ছাড়াই কামনাময় জীবনের খণ্ড অংশ ফুটে 
উঠেছে। তাই সংগম ও চুম্বনের পর নারীর কাছে যৌন সংগম একটা উদালীন 
কর্মমাত্র, অন্ত কিছু নয়, এই কারণে একাজ হবার পর গ্রামোফোনের ওপর 
রেকর্ড বমিয়ে দেয় শ্বয়ংক্রির হাতে । এই বীভৎস দৃশ্টের পরই 
আয়োনীয় সোনা আর রুপোর বহুশ্ময় বিরাট এম্বধকে ইঞঙ্জিতময় করে 
ডুলেছেন। এই আকাঙ্ফা ও আদর্শের ইজিতের পরই টেমস কন্তাদের 
তিনটি গানে কামনার আগুনের রূপ ফুটে উঠেছে ভিম্মরীতিতে । প্রথমটিতে 
জালকাতরা তেলে বর্তমানের নদীর নোংর। অবস্থা, ক্লিওপেট্রার অন্য ; দ্বিতীয় 
গানটিতে এলিজাবেথ ও লেস্টরের কামনাবল অপবিত্র কাহিনী; তৃতীয় 
গানটিতে ভাঙা নথের বর্ণনায় টাইপিস্টের কাহিনী ও আশাহীন প্রেম । এমনি 
ভাবে অপবিজ্ঞ প্রেমের কড়াই এখানে জলছে। তাকে উৎপাটিত করতে 
চাষ্ট?ছন বুদ্ধের ও সেপ্ট অগাস্টিনের নিবৃত্ত মা্গের হবার] 
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চতুর্থ অংশের সিক্ফনিত্ব ঝড়ের পরে প্রশান্ত নীরবতা বিরোধাভালে ফুটে 
উঠেছে। এই ্বপ এখানে শুধু মৃত্যু আনছে না, পুনর্জস্মকে চিত করছে। 
ক্রেবালের মধ্যে ব্যাবসায়ী ও খৃম্ট লুকিয়ে আছে, ফাভিনাও্ড জড়িয়ে আছে, 
চক্রের মধ্যে কাজ করছে খতৃর আবর্তন, ভালোমন্দ। ভবিম্বতের আশা 
ব্ঞ্জিত হয়ে উঠছে । কিন্তু ছুঃখ ও দুর্ঘশাকে অন্বীকার করছে না। এমনি- 
ভাবে উদ্ভিদের মাটি, ছলনার খেলা, কামনার আগুন, জীবনের জলকে 
পিল্কনির বিভিন্ন গতির মধ্যে যিলিয়েছেন। 

পঞ্চম অংশে বজজ শকটার মধোই বুির সম্ভাবনা রয়েছে, এই বৃষ্টি 
পুনক্জ্জীবনের, তাই জলের কথা বারংবার আসছে । ঘর্মাক্ত মুখের ওপর 
টর্চলাইটের আলো থৃস্টকে ইঙ্জিতবহ করে তুশছে। ন্ৃতরাং কবিতার 
অগ্রগতি এইভাবেই পরিণতিতে মেলে। পূর্বের সমস্ত অংশের জটিলতা এখানে 
নতুন উপায়ে ও অভিনব স্থারে বিভিষ্নভাবে প্রকাশ করেছেন। জনতা! এলেছে, 
পাখর এসেছে, জল এসেছে, তৃতীয় বাক্তির ইঙ্গিত এলেছে, অবাত্তব শহর ও 
দম্থাদল এসেছে, কিন্তু সবই নতুন অর্থ নিয়ে। প্রথম অংশের যে পাহাড় আশ্রয় 
দিতো কিছুটা, এখানে সে নিষ্করুণ পাথর, এর সঙ্গে যুক্ত হয়েছে মরুভূমি অনাবুটি 
ও ভীষণতা, আবার দোয়েল এখানে মুক্তির প্রতীক । বসস্ত বজ্র সঙ্গে জলশৃন্ 
পাথুরে পর্বতের বিরোধিতায় নূতন বোধ আসছে, এই বোধ তীব্রতর হচ্ছে জল 
ও পাথরের পরম্পর অন্থষজে এবং পাইন গাছে ধ্যানী ছোয়েলের গানের মধ্যে 
আকাঙ্ষার সদর্থক রূপ অভিব্যক্ত, তৃতীয় বাক্তির নির্দেশে থৃস্ট ইঙ্গিতবছ, 
কিন্ত ভয়ের ছায়! উচ্চকিত, সোসোট্রিস একে চিনতে পারে নি, এর 
আ'বভাব মনের মধ্যে এবং আকাজক্ষায়, কিন্তু বাস্তবে দস্থ্যদল সভাতাকে 
পর্বংদ করে দিচ্ছে, কারণ আত্মিক মুক্তি নেই। এই ধ্বংসের চিত্রের সঙ্গেই 
অনুভূতিতে আসছে উর্বরতার প্রর্তীক নারীর দীর্ঘ কালো চুল, খুষ্টায় দীক্ষার 
রঙ বেগনি আলো, স্বৃতির ঘণ্টার ধ্বনি, গম্থজ, শৃন্ত চৌবাচ্চ! থেকে গানের 
ক্ন্বর এবং পাহাড়ের মধ্যে এই ক্ষছিত গহ্বরে অস্পষ্ট চাদের আলোয় 
ঘাস গান গাইছে বিপধস্ত কবরের ওপরে । তার পরই বিদ্যুতের উদ্ভাস, 
ছাদের ওপর মোরগের ভাকে থুস্টের আবির্ভাবের ইঙ্গিত, সর্বশেষে ভেজা 
ক্মকা বাতাসে বর্ণের আগমন, এই বর্ষণ বা মুক্তি আসতে পারে ব্যক্ষির 
পবিত্র আত্মিক চেষ্টায়, আস্মসমর্পণে, সহান্থভূতিতে এবং সংযমে ; যে সংযম 
জমূত্রে নৌকাকে নিয়ন্ত্রিত করতে পারে। পঞ্চম অংশের শেষাংশই এই 
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কাব্যের রপগঠন ও বক্তব্য ইন্জরিয়াস্ভূৃতির আগুনে গলে একাকার হয়ে 
গেছে । শেষ গ্বংশে টাইরেলিয়াল, ফিশার কি, “পড়ো জমি'র নায়ক এবং 
যাত্রী একাত্ম । জল ও মতন্তশিকার পুনকুজ্জীবন ও উর্বরতার প্রতীক, কিন্ত 
তার পেছনেই রয়েছে শুফ মরুর প্রান্তর, অর্থাৎ যুক্তি আলে নি, শুধু ইঙ্গিত 
গিচ্ছে। জমি স্থবিন্তত্ত করবার মধ্যে আত্মিক মুক্তির জন্তে নিজের মনকে 
সংস্কৃত করবার কথা আছে । কারণ বাইরের পৃথিবী, বাস্তব ও আধুনিক সভ্যত! 
তে! লগ্ন ব্রিজের মতে! ভেঙে পড়ছে আজ। কিন্তু ভেঙে পড়লেও দাস্তের 
মতে! বলা উচিত ব্যথায় মনোযোগী হতে হবে, উদাদীনতা স্বৃতূু, এবং 
'আকাজ্ঞ্1 থাকবে গোয়েলের মতো রূপান্তরিত হয়ে উঠবার, বূপাস্তরিত, 
হয়ে উঠলেই তেরেষ্যুর কামনাজাত ধর্ষণ থেকে মুক্তি আসবে, কারণ যাত্রীতে? 
বাল করছে বিধ্বস্ত রাজপ্রাসাদে রাজকুমারের মতো, এই ধ্বংলের পুনর্জন্মই তো। 
রাজকুমারের আকাঙ্ষ। ও অভিলাষ, ধ্বংসের মুখে তাইতো! আজও বেচে 
আছে। ইদ্সেয়োনিমো এই রক্তাক্ত সভ্যতার নিষঠরতার উন্মাদ, পুভ্জশোকে 
পাগল, কিন্ত তার 'অভীপ্লিত কর্ম থেকে মরে আলছেন না, নাটক লিখতে রাজি 
হয়েছেন। এই বাজি হওয়ার মধ্যে প্রতিহিংসায় বর্বর সভ্যতাকে ধ্বংস 
করেছেন, অন্তদিকে নিজের মনে শক্তি সঞ্চয় করছেন, যে শক্তির মধ্ো 
আব্মলমর্পণ, লহা্গভূতি ও সংযম রয়েছে? ব্যক্কিহবদয়ের এই সৎ প্রচেষ্টার 
মধ্যেই ওপনিষদিক শাস্তি ও ব্রদ্মোপলদ্ধির ব্যাপক আসছে। ধর্মের ক্ষেত্রেই 
পূর্ব পশ্চিম এবং সমস্ত পৃথিবী, গ্েশকাল, অতীত বর্তমান এক হয়ে গেছে, 
তাই বাইবেল বুদ্ধ উপনিষদ এসেছে একসঙ্গে। বিভিন্ন দেশের উদ্ধৃতি 
বাধহার কয়েছেন। এই ইয়েরোনিমো এলিঅট নিজেই, এই কারণেই তার 
উক্তি দিয়ে এই কাবোর পরিসমাঞ্ধি। 


রাইনের জারিয়া রিল্‌কে 


কবিতা ঘে অভিজ্ঞতার নির্ধাম, অনুভূতি নয়, একখা জোরের সঙ্গে একালে 
রিল্‌্কে ঘোষণা! করেছেন, এবং এই লংজাই রিচার্ডস্‌ মেনে নিয়েছেন কবিতার 
তাত্বিক আলোচনায় । ১৯১৭ সালে “মাল্টে লরিভস্‌ ব্রিগগে' উপন্যাসে রিল্‌্কে 
বলেছেন £ “সাধারণ লোকের! যেমন কষ্পন! করে পদ্ধ শুধুই অন্থভবের, আসলে 
পদ্য তা নয়, পদ্য হলে! অভিজ্ঞত1।” এখানেই রোমার্টিক আদর্শের সঙ্গে 
রল্‌্কের কবিতার এবং আধুনিক কবিতার প্রভেদ। যেহেতু কবিতা অভিজ্ঞতা 
সেইছেতু অভিজ্ঞত1 তিনি সঞ্চয় করেছেন, পেশ্গেছেন ? এবং সেই অভিজ্ঞতায় 
নিজেকে তৈরি করেছেন প্রতিটি মুহূর্তে, তার অভিজ্ঞতালন্ধ ব্যক্তিত্ব থেকে 
কবিতা বেরিয়ে এসেছে, এই ব্যক্কিত্ব ও কবিতার সঙ্গে তার কোনো প্রডেদ 
নেই, কবিতার মধ্যেই তার জীবন এবং ভার জীবনের মধ্যেই কবিতা, কবিতার 
এরকম সামগ্রিক ব্যক্তিত্ব একালে কারে! মধ্যে দেখা যায় না। কবিতার 
লোভে যে মানুষ সুন্দরের ধ্যান করে, ব্যাবহারিক জীবনে মে মানুষ নিষ্ঠুর, 
অসৎ, শয়তান ও চতুর। এই দ্ধিধাবিভ্রক্ত সত্তা রিল্‌কের নেই। কবিতার ভাব 
ও কূপের জন্তে তিনি কবিতার মতোই তার ব্যকিত্বকে গড়ে তুলেছেন নানা 
পধায়ে। আর এই অভিজ্ঞতায় তাঁর জীবিতকালের পূর্ণ রূপই ব্যক্ত হয়েছে, 
রিল্কের মধ্]ই তার যুগ প্রতিভাসিত ও প্রতিধ্বনিত। এই যুগের কথা 
কিভাবে ব্যক্ত হয়েছে, তার কবিতার শবেই তা ব্যক্ত । কবিতায় ভাস্বর্ষধমিত। 
তিনি এনেছেন ফরাশি শিল্পী রদার ভান্বর্ধ থেকে, শবের মূর্ত কূপ স্থির, 
প্রত্যক্ষ, স্পষ্ট শববই নির্যাস ও তার কাজ্কিত বন্ত, পাথরের বা ক্রোঞ্ের সপ 
কেটে কেটে রূপ মৃত্তি তৈরি করা। শব্দের ভাঙ্কর্য রিল্কের কবিতাতেই মূর্ত 
অর্থাৎ 'বন্ত'। কিন্ত এই ভাক্ষর্ধের সঙ্গে পার্নাসীয় কবিগোষ্ঠীর নৈর্যক্তিক ও 
ব্ক্কির অভিজ্ঞতাবিহীন নিরপেক্ষ চিত্র নেই । এবং রিল্‌্কেই একমাত্র কৰি 
হার মধ্যে সমগ্র সুরোপ মূর্ত হয়ে উঠেছে, বিশেষ দেশের স্থানিকতা নেই তার 
বচনায়। 

রিল্‌্কের প্রথম যুগের কবিতায় রোমার্টিক ভাবনার নিঃসঙ্গ বিষাদ ও 
স্বপ্পের আকাকক্রা জড়িত ছিল, যার সঙ্গে জীবনের কোনো! যোগ নেই, যোগ 


৪১ 


থাকলেও তাৎপধযণ্ডিত নয়; এ যুগের কবিতায় ধর্মীয়বোধ প্রায় হেগেলীয় 
আদর্শের মতো, আমর! মান্য নিয়ত তার থেকেই এসেছি এই ইন্দ্রিরময় জগতে 
এবং আমরা তাই পরমকেই পোশাক পরাই, বন্তর আড়ালেই অদ্বিপিণ্ডের 
মতো হয়ে উঠতে হবে, কাছে ঘনিষ্ঠ হয়ে থাকাই দেশ, এই দেশই জীবন, 
আমর! কখনো পরমের কাছ থেকে দুরে থাকতে পারি না। তিনিও 
আসছেন, আমরা যাচ্ছি তারই কাছে। এযেন রহীন্দ্রনাথকেই অন্ত ভাষায় 
পাই, বিল্কের এই দেবতা শ্ন্দর ও ভীষণকে একই সে জাগ্রত করেন, এবং 
এই দুষ্টয়ের মধ) থেকেই তাকে লাভ করতে ও জীবনকে পেতে হয়। 
রবীশ্রনাথ যেমন বলেন, 'বাজাও আমারে বাজাও/বাজালে যে স্বরে প্রভাত 
আঘালোরে সেই হরে মোরে বাজাও ।' প্রভু আমার, প্রিয় আমার, পরম ধন 
ছে'/চিরপথের সঙ্গী আমার, চির জীবন ছে। এ কথা রিল্কেয়ও প্রাণের 
কথা। দু'জনের মধ্যে একই আদর্শ অনুন্যাত বলে এই সাদৃশ্য উচ্চকিত । 

'ডুজিনো এলিজি' ও “অফিযুসের প্রতি লনেটগুচ্ছে'ই রিল্‌কের কবি- 
প্রতিভার শীর্ষ পরিণাম চিহ্ছিত । এলিজির মধ্যে আছে বেদনাকাতর যন্ত্রণার 
গোলাপ, অফিঘুসের মধ্য বিবুত হযেছে যন্ত্রণার মুক্তি, সংগীতের ব্যাপ্ত মহিমায় 
কূপান্তরিত বিশ্বের আনন্দ । তিনি বস্ত দেখেন, বস্তর আড়ালে লুকিয়ে থাকে 
আরেক অনৃশ্ত গোপন নিভৃত পদ্ম, যার গন্ধে মানবজীবন ঘুমিয়ে বাজেগে আছে; 
অফিমুস মুতের দেশে গিয়েছে প্রেমকে জাগাতে, মৃতের সঙ্গে আহার করেছে 
সে, তার পর ফিরে এসেছে কপান্তরিত হয়ে, এই কুপান্তপিত সমতায় বিশ্বের 
অসীম আনন্দের গানই বাজিয়েছে অফিমুস । কবির ধর্জ, রিল্কের মতে, এই 
অফিমুসের মতো । কবি কোনো ক্তিয়াময় উত্তেজনা তৈরি করে না কোনো! 
পাঠকের হৃদয়ে, কিন্তু এক মৌল সৃরকে জাগিয়ে দেন; কবিতার স্তিশীল 
আনন্দে যে মৌল অদ্ধিতীয় সর উৎসারিত. ছয়, তারই সাহাযো জীবনকে 
ব্যাখ্যা করতে হবে, এই স্বর আসে সংগীতেই ! অর্জন সংগীত ও দর্শনই তাকে 
এই উপলব্ধিতে নিয়ে গেছে। 

নিইসছ্গ বিষাদময় যন্ত্রণাকাতরতা অথচ জীবন ও নিম্তির অমোঘ 
অস্তিত্ব বা ভীষণ বা! আতঙ্গের মতে! আমাদের ওপর চেপে বসে, আর সেই 
সঙ্গে মুড়াবাসনা, মৃত্যুর মধা দিয়েই জীবনকে উপলব্ধি করবার এক অতীন্দ্রিয় 
বোধ-যেধানে মৃত্যু আর জীবন পাশাপাশি শুয়ে থাকে, এগুলির সামগ্রিক 
বোধই রিল্কের এলিজিতে মূর্ত ; গ্রেষ ফুল ও বৃত্যু তার কবিতায় যেমন ব্যক্ত 
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তার ব্যক্তিগত জীবনের স্বতাও ঠিক এমনিভাবে ঘটেছে। রোমার্টিক বিষাদ 
ও নিঃসঙ্গতা, ধর্মীয় বোধের অতীন্ত্রিয়তা ও আকাজজ্তা, বাস্তব জীবনের ভীষণততা, 
সাত্বনাময় সংগীত যেন একসঙ্গে মিশে আছে এই এলিজিগুলির মধ্যে। 
এখানে স্ত' ও চিন্ত্রকল্পের সঙ্গে আবেগের গাঢ় উচ্চারণ নিয়তির প্রন্থকে 
আরো উচ্চকিত করেছে। 

রিল্‌কের কবিতার অদৃ্ঠ নিয়তি আাকে ব্যক্তিগতভাবে সবচেয়ে মজায় ; 
ইমপালস্‌, বংশধারা» অধৈধ, ছুবোধ আশা বোঝা যায় না, বোঝায় না আমাদের, 
এসব আমাদের ওপর কাজ করে, তারপর জীবনসংগ্রামে আমর! হারাই 
আমাদের যা ছিল, একাকী নিংসঙ্গ মরে যাই, জানি নাকেন? অস্তিত্ের 
এই নিঃসঙ্গতার তীত্রতা অসহনীয় । 

ক্িল্কের কবিতার চরম লার্থকতা এই এলিজিগুচ্ছ, অনুভূতি ও অভিজ্ঞতার 
জটিলতা পামগ্রিকভাবে এখানে ধর] পড়েছে; তিনি প্রশ্থ করেছেন কিন্ত 
প্রশ্নের পরই উত্তর গিয়েছেন, ছুই বিরোধকে পাশাপাশি বসিয়ে আর্তনাদ করে 
উঠেছেন করুণভাবে, তারপর দেই বিরোধকে মিলিয়েছেন অন্ুৃতির প্রতায়ে। 
এখানে তার জিজ্ঞাসা অফুরস্তঃ মানুষ প্রকৃতি পণ্ড দেবদূত খতু নক্ষত্র লব 
এসেছে গভীরভাবে, এবং এদের সম্পর্কে এই সব প্রশ্রের সমাধান করেছেন? 
বস্ত্র এবং অনির্বচনীয় এখানে একই লঙ্গে কথা বলে উঠেছে। 

আধুনিক জীবনের যে জটিল সমস্যা যা আমাদের নির্বেদকে ব্যক্ত করে, 
তা এই এলিজির মধ্োই বাক্ক। পরমের জন্তে দীর্ঘ প্রতীক্ষায় বনে আছি, 
হদয়ে উদ্বেল আনন্দ, মনের গভীরে ও কৃষ্টির মধ্যে আনন্দ, আর তার পাশেই 
সন্দেহ অনিশ্চয়তা ও ব্যর্থতার বোধ ? এই ছুই নিয়েই বেঁচে থাকতে হয় জীবনে ; 
এই ছুয়ের মধ্যবর্তী অবস্থাই নির্ধেদ, অনস্ত ভয়ের তীব্রতা জাগিয়ে তোলে 
সব । প্রেরণার পরম আনন্দে ভেসে যেতে চাই, কিন্ত প্রেরণা বিরল, 
একবার এজে আর আদতে চায় না, তাই বিপজ্জনক আনন্দময় প্রেরণা শেষ 
পর্বস্ত জড়িয়ে থাকে প্রাত্যহিকের বার্তা ও হতাশায় । আদর্শময় শ্বৃতির বিরল 
মৃহূর্তে ডুবে থাকার আনন্দ ভেঙে চুরমার হয়ে যায়, অথচ তাকেই আমর! চাই, 
এই বিরোধ থেকেই নির্বেদ বা £1385-এর জন্ম । অন্থান্ত প্রাপীয় তৃলনায় 
মানুষ সবচেয়ে অসহায়, মুখোশে মানুষ অর্ধেক নিজেকে ঢেকে রেখেছে, এই 
অবস্থায় দড়ির ওপর লাফাচ্ছে, কার্পেটের ওপর, আর কার্পেট ক্ষয়ে ক্ষয়ে যাচ্ছে 
নিয়ত। এই হচ্ছে মানুষের নিয়তি, অথচ এই নিয়তিকেই মাগ্গষ এড়াতে 
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চায়। আমর! সৌন্দর্য চাই, কিন্তু সৌন্দর্য থেকেই এই পৃথিবীতে আতঙ্ষের শুরু, 
এই আতঙ্কের মধ্যেই অসহনীয় কান্ার বিপুলতায় ছসহায়ভাবে আমানের বেচে 
থাকতে হয়। এই অবস্থায় দেবদূত মাছুষ পণ্ড কেউ আমাদের রক্ষা করতে 
পারে না, কেননা অনিশ্চয়তাই আমাদের চিরদিনের লামগ্রী, শুক্ে বিচ্ছি 
নিখিল হয়ে ঝোলে, ভাঙ! খেলনার মতো! আমাদের পথ এখানে পড়ে থাকে, 
শাশ্বতের যৃল্য আমর! বুঝি না, অথচ একে ছাড়া আমর] বেচে ধাকতেও 
পারিনা । নবম এলিজিতে এই অন্ছনীয় অবস্থা ছুটি ছবিতে হুন্দর করে 
ফুটিয়ে তুলেছেন : “ছাতুড়ির যাঝখানে আমাদের হৃদয় বেচে আছে, যেমন 
দাতের মাঝধানে জিহবা, এই জিহবা! সব কিছু সঘেও নিয়তই প্রশংসা করে ।” 
এই সামগ্রিক বোধই এলিজির প্রাপ। এখানে ছবি চিন্ত্রকল্প বক্তব্য স্থাপত্য 
সব মিশে গেছে হৃদয়ের তীত্র মনুভৃতির কাছে, অর্থাৎ শিল্পেরও সামগ্রিকতা। 
এর মধো লক্ষণীয়। 

এই নিবেদ বোধ তখন অস্তিত্ববাদী দর্শনে প্রচলিত। কির্কেগার্ড ধন একে 
ধর্ণনা করেন, তখন বিল্‌্কের ধারণার সঙ্গে মিশে যায়? সহাহভূতিময় বিতৃষ্ণ। 
ও বিতৃষ্ণাষয় সহানুভূতি, যার কথা কিবেগার্ড বলেন, রিল্‌্কের ধারণার মধ্যে 
তা মিলে যাগ। কির্কেগার্ডের কাছে মানুষ ওপরে উঠতে চায় আবার সে 
নীচে নেমে আসে, এই আকর্ষণ-বিকর্ষণের লীলা চলে তার মধো। 

দশটি এলিজির মধ্যে রিল্‌্কে তার রুদ্ধ আবেগ প্রকাশ করেছেন, কিন্ত 
যুক্তিবিস্তন্তঠাবে, ক্রমিক পরিণামে, কোথাও এলোমেলো নয়, উপস্থাপ্য বিষয় 
শেষ পথস্ত পরিণতি লাভ করেছে । প্রথম এলিজিতে দেবদূত ভয়ংকর, দ্বিতীয় 
এঁলজিতে দেবদূভ ভয়ংকর হওয়া সত্ধেও তাদের উদ্দেশেই তার প্রার্থনা 
উচ্চ, কত, কেননা দেবদূতেরাই আত্মার বিহঙ্গ, এই গ্েবদুতের! যা দেন মানুষকে 
তাই ফিরিয়ে নেন, এবং তার থেকে বেশি কিছু নেন, মানুষ তার অগ্ধিত্ে 
আরে] কিছু নিজের মধ্যে মিলিয়ে নিয়েছে, দেবদুতেরা যখন ফিরিয়ে নেন 
এই বেশি কিছুও তাদের মধো মীাশ্রত করেন, ফলে দেবদূতেরা অন্ত:সত্ব। 
বুমণীর মতো, আরো! পূর্ণ ও বেশি-কিছু হয়ে ওঠেন। এখানেই মাছষের জয়, 
এই জয়েই দেবদূতের সার্থকতা । নবম এলিজিতে বিল্‌্কে দেবদূতকে পৃথিবীর 
বন্দন৷ শোনাতে চেয়েছেন, এই পৃথিবীর বন্ধনায়ই দেবদূত সার্থক, আমাদের 
হ্জয়ের মধ্যে ক্ষপান্তরের গোপন আকাকঙ্ষ সার্থক হয়ে ওঠে । এই পৃথিবীকে 
পরিহার মন, তাকে বন্দনা! করে রূপান্তরের মখো। পূর্ণতা দিতে হবে। দশম 
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গলিজিতে দেবদূতেরা সম্মত হয়েছেন, আতঙ্ক থেকে মৃক্তির জন্তে বন্দন। গানের 
উচ্চারণ করেছেন গভীর সথরে। এমনি করে পরিণতি অবন্তভাবী হয়ে 
উঠেছে ধীরে ধীরে । 
অন্য ব্ষিয়বস্তর পরিণামও অনিবার্ধ হয়ে উঠেছে । এই বিষয়বন্তর যধ্যে তার 
প্রিয় সংকেতগুলি নিত্য নতুন হয়ে জলে উঠছে, সংকেতের মখোই তিনি 
অর্থকে অনুপ্রবিষ্ট করে দিয়েছেন; শিল্প, পশু, অকালমৃত, পাখি, পুতুল বারং- 
বার তার চেতনাকে আঘাত করেছে, গলির মধা দিয়ে তার বিশ্বাস ও অন্ু- 
ভূতিকে তীব্র করে তৃলেছেন। মানুষের তুলনায় পঞ্ত স্বখী, কারণ অতীতে 
ও ভবিস্ততে সে পীড়িত নয়, বর্তমানের নিবিড় আনন্দে নিম, শিশুও তার 
ধেলার জগতে নিত্য বর্তমানে সর্ধদা আনন্দমঘন, এদের থেকে আরে সখী 
মাতৃগর্ভে স্থিত অগ্ডজ, গর্ভের উঞ্ণ পরিবেশে বাইরের চাপ থেকে নিহিক্ষে 
রক্ষিত ও অথচ প্রাণময় সততায় স্পন্দিত; তাই রিল্‌কে গ্রেমে ও অন্থভূতিতে 
ফ্লয়েডীয় বীতিকে যেনে মাতৃগর্ভের আনন্দে নিয়ত প্রত্যাবর্তন করতে চেয়ে- 
ছেন, অকালমূত দেবদূতের কাছে যেতে পারে । 
এই সঙ্গেই আদর্শ মিলেছে প্রেমের ও বীরের ৷ লাধারণ মান্থষের জীবন 
খপ্ডিত, সীমিত, অনিশ্চয়তায় পূর্ণ, অধৈর্ধ ও উদ্ধিগ্নতার মধ্যে দোছুল্যমান, এই 
কারণেই অনবরত সে বিষ ও অপূর্ণ । তাই তাদের জীবন অর্থহীন ছয়ে 
৪ঠে। বেঁচে থাকার মধ্যে যেমন সার্থকতা নেই, তেমনি মৃত্যুও এখানে 
অসার্থক | বিচ্ছেদ ও ক্ষতির মধ্যেই তাদের জীবন পর্যবসিত হয়, এর! নিজের 
মধ্যে থেকেও আলাদা € পৃথক, এই অসম্পূর্ণত| তাদের জীবনে আছে বলেই 
তাদের জীবন পাপের, এই পাপ থেকে মুক্কিই কাম্য, এই মুক্তি হলে রূপাস্তবে 
ও মৃত্যুতে । 
রিল্কের প্রেম একদিকে আত্ম-স্বীরুতি, অন্তদিকে মাত্মোপলন্ধি, নিজেকে 
অস্বীকার করার মধ্যেই আত্মোপলক্ধি ঘটে। আর সার্থক প্রেমের মধ্যেই 
অনাগ্স্ত কালের প্রাণ স্পন্দিত ছয়ে ওঠে, পিতৃপুরুষ, শিশু, ভাঁডা পাহাড়, 
মায়েদের শুষ্ক নদীগর্ভ, নি:শব ভূর নিয়তি ধারে গোপনে স্থান পায়, পূর্ণ হয়ে 
গঠে। কিন্ধ বাস্তব জীবনে প্রেমের মধ্যে কোনো আত্মবিসর্জন থাকে না, 
নিজেদের খণ্ডিত সহায় লিপ্ত বলে তাদের রূপান্তর ও উত্তরণ ঘটে না। কিন্ত 
সার্থক প্রেম শাশ্বতকে অনুভব করে, পরস্পরের চুম্বনের মধ্য দিয়েই এই শাশ্বত 
বোধ জেগে ওঠে ধীরে ধীরে, এখান থেকে কিছু অস্তহিত হয় না। 
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প্রেমের লঙ্গেই মিশে আছে বীরের ধারণা ও বোধ । বীর তার কর্মের মধ্যে 
নিজের ভেতরে সর্বদা বর্তমান ও সত্য হয়ে উঠছে। এই কারণে বিপদ তাকে 
পূর্ণতা দিচ্ছে, বিপদের লঙ্গে সংগ্রাম করে হত্মনির্ভরতভায় সঙ্গতিময় হয়ে উঠছে, 
ভালোবাসাকেও পে ছাড়িয়ে যাচ্ছে, অনবরত হয়ে উঠছে, দূর অতীত থেকে 
বছ দুরে, তাই সে দেবদূতের মতো, এমনিভাবে তার উত্তরণ ঘটছে । এবং 
প্রেমিক ও বাঁর তাঁর কল্পনায় বারবার নতুন ব্যঞ্জনা নিয়ে এসেছে, পণুপা ধি, 
শিশু অকালমৃত প্রতীক হয়ে জেগে উঠেছে তার কাব্যে। 

লাধারণ জীবনের অতৃপ্তি ছূর্ঘশা ও গ্লানি, তার থেকে মুক্তি, অথবা ০৫] ও 
2282) এই জগৎকেই একসজ্ধে ধরতে চেয়েছেন। সত্যকে পেতে চেয়েছেন 
হদয়ের গভীরে ; অলৌকিক বন্তশূন্ত নয়, বস্তর পূর্ণ স্বরূপ হৃদয়ের অনুভূতিতে 
তীত্র হলেই রূপান্তর ঘটে, এই রূপান্তরের মধ্যে লত্য। তাই রিল্‌কে বিশ্বাস 
করেন, মৃত্যু বিনাশ নয়, এই জীবনের সধপান্তর। নিজের উত্তরণ এবং মৃত্যুর 
মধ্যেই সমগ্র জগৎ বিধৃত হয়ে ওঠে, জগৎ হুষ্টির মূলে পৌছোনো যায়, দেবদূতের 
সঙ্গে মিশে যাওয়ার অর্থই হলো মৃত্যুকে লাভ করা, ঈশ্বরকে পাওয়া যদি বিনাশ 
ন! হয়, তাহলে এই মৃত্যুর মধ্যেই জম্পূর্ণ হয়ে ওঠে, সব না পাওয়ার বেদনা হয়ে- 
ওঠার পূর্ণতায় রঙিন হয়ে জলে। 

কিন্তু রিল্কের কবিতায় হেগেলীয় ও রোমাটিক আদশ থাকলেও তার 
অভিজ্ঞতায় বস্ত্র নতুন মর্যাদা পেয়েছে । অভিজতাই তার মূল কথা, এই অভিজ- 
তায় বন্ত পৃথিবী গভীরতায় তাৎপর্যময়। বস্ত (032170:766) সম্বন্ধে তার 
ধারণাও এ প্রসজে শ্মরণীয়। বগতকে রিল্‌কে “সম্পূর্ণ বলে ভাবেন, এই সম্পূর্ণ 
সত্য হয় অভিজ্ঞতায়, এবং বৃক্ষ পণ্ড পাখি পুরনো বাড়ি ভাঙা গম্জের প্রতীকে 
এই তা প্রতিভাসিত। নবম এলিজিতে এই পৃথিবী ও বন্ধ সম্পর্কে তার মনো- 
ভাব ব্যক্ত করেছেন; অনির্ধচণীয় নয়, এই পৃথিবীর বন্দনাই দেবদুতকে 
শোনাতে হবে, কেননা জ্যোতির্ময় উদ্‌ভাস তো দেবদুতের মধে)ই আছে। বঙ্ধং 
বন্তকে তার কাছে তুলে ধরতে হুবে, এই বস্তা দহজ এঁতিহুবাহী ও প্রাণবস্ত। 
বন্তই নির্দোষ ও সুত্মী। কেননা বন্তরা ক্ষণজীবী ; ক্ষণজীবী বলেই রূপাস্তর হতে 
পারে এদের। আমাদের বিশুদ্ধ কারা! দেও বস্ত। অর্থাৎ বস্তকে বস্তরূপেই 
দেবদুতের কাছে শুবনীয় করে তুলতে হবে। এই বস্ত যেমন রূপান্তরিত হয়, 
তেমনি এই বস্তকে গ্রহণ করেই দেবদূত পূর্ণ হয়ে ওঠেন, মৃত্যুর মধা দিয়ে এই 
রূপাস্তরের নির্দেশ্বতায়ও এই বস্তই সক্রিয় হয়ে উঠছে । এমনিভাবে জীবন 


৪ 


মৃত্যু ও জনাস্তস্ত অবিচ্ছেন্তভাবে জড়িত, ক্রমিক পর্যায়ে অনবরত হয়ে উঠছে, 
অনির্দেশ্ত লোকে উধাও হুচ্ছে। 

প্রতোকটি এলিছ্িতে ক্রমবিষ্তুঘ্₹, অথচ গাঢ় হাদয়াবেগে তীর, বেদনাধায়। 
উচ্ছি,ভ। প্রথম এলিজিতে প্রথমেই যান্ষের আতি ও চিৎকার, সেই সঙ্গে 
তার অসহায়তা। দেবদূতের ভীষণত। আমাদের নিরাশ্রয়তা ও অনিকেত 
বোধকে তীত্র করছে। তারপরেই প্রকৃতিজগৎ বৃক্ষ, কাল, পথ ও রাজি । 
এগুলিই পৃথিবীর বস্ত। কিন্কু এখানেও মানুষ নিঃসঙ্গ, ছুঃখের মধ্যেই তাঁর 
জীবন। জিজ্ঞাসা করেছেন প্রেমিকদের, কিন্তু তাদের অনৃষ্টও তো না 
যার নি, প্রেমিকের সঙ্গেই পাখির কল্পন! এসেছে । মানুষের জীবন বর্তমানে 
গীড়িত। পীড়িত বলে অতীতের শ্বতি রোমস্থন করে সে। কিন্তু অততের 
বসন্ত স্বতির মধ্োও মানুষের ভবিষ্কৎ কাজ করে । আবার এই ভবিস্তুৎকেও 
আশ্রয় দিতে পারে নাসে। তবু এই অবস্থা থেকে মৃক্কির জন্তে প্রেযের কাছেই 
শরণ নিয়েছেন রিল্‌কে, প্রেমেই মানুষ ক্রমাগত এনিয়ে চজেছে আর স্মরণ 
করেছেন বীরদের, যারা ক্রমাগত হয়ে উঠেছে। ভালোবেসেই মানুষ পারে 
বস্তকে ছাড়িয়ে যেতে, ধন্থর গুণ থেকে বাণ ধেমন ছাড়িয়ে যায়, অথচ ধঙ্গকক্ষে 
দে অস্বীকার করে না কখনো!। প্রেমের কথা বলতে নলতেই দৈবী কঠন্বর 
শুনেছেন কবি। মানুষ দীক্ষিত না হলে এই স্বর শোনা অসম্ভব, তবু এই 
ক্ন্বরের নিশ্বাস বয়ে চলেছে এই পৃথিবীতে । এই নিশ্বামের সঙ্গে অকাল- 
মৃতদের বেদনাধ্বনি স্পন্দিত। মৃত, অতীত ও নিয়তি এই শ্বরের সঙ্গে মিশে 
যায়। অতীত মিশ্রিত টৈবী কঠন্বরে স্তায়ই প্রতিভাসিত হয়ে ওঠে। 

প্রেম ও দৈী কঠম্বরে কবি যেন মুক্তি পেলেন, কিন্ত এই মুক্তি তে! তিনি 
হৃদয়ে অঙ্গীকার করে নিতে পাবেন নি, তাই এই অদ্ভুত পৃথিবীতে ফিরে এসে 
শূন্ততায় ঝুলছেন আবার । প্রেম দৈবী কস্বর স্তীতে পরস্পর সম্পর্কে "মার 
গ্রথিত নয়, শাশ্বতের অনুভূতি বয়ে চলেছে জগতে, জীবিত ও মৃতের 
মধ্যে । কিন্তু মানুষ ধরতে পারছে না একে । কিন্তু তাই বলে কিমাহ্ষ চির 
কালই বিচ্ছিন্ ও অসম্পূর্ণ থেকে যাবে? অতীতের ছুখময় বেদনার মহিমা কি 
তাকে সাম্বনা দেবে না এগিয়ে যাবার জন্যে! এই আকুতি দিয়েই প্রথম 
এলিজি সমাঁপ্চ হয়েছে । এবং এই একই আকৃতির পূর্ণতা 'অফ্িছুসের মনেটে । 

নবম এলিজি অনুভূতির গাড়তায় ও বস্তর সতে) আরো! গভীর | ১. ক্ষ 
অন্ভিত্ব মানুষ শেষ করতে চায়, কিন্তু মানুষ পারে না, কেননা। মান্ষের ভাগাই 


রী ৭ 


মানুষকে অনবরত নিয়তির পেছনে ছুটছে নিয়ে বেড়াচ্ছে । ২. সান্ছষের ভাগ্য 
বাানয়তি তাকে সুখের সন্ধান দেয় লা; কৌতৃগুল নিবৃত্ত করে না। খাক্ছষের 
নিয়তি বর্তমানকে চার, চায় দেশ ও কাল, তাদের উষ্ণ অন্িত্ব ও উপস্থিতি, 
মাছুষ৪ চায়, তারাও চায়। আমাদের জরা একবার, কিন্ধু একবাবের 
জন্তেই আমরা এই পৃথিবীর সঙ্গে সম্পকক হতে চাই গভীরভাবে । ৩, এই 
কারণেই আমাদের পরিশ্রম ও চেষ্টা নিয়ত চলছে। এই চেষ্টা, গ্রেষ 
ও কষ্ট স্বীকারের, এর দ্বারাই আমর] অনির্ধচনীয়ে পৌছুতে পারি। তারপরে 
অবাক্ত, 'এই অব্ক্ের জগতে প্রকাশমান শুধু শব, যে-শফ অভিজ্ঞতায় 
আহরণ করেছি, শের মধ্যেই নীল ও হলুদ উত্তিদ কথা বলে ওঠে। ৪. এই 
শক্জের মধ্যে দিয়ে যে উচ্চারণ তাতে পৃথিবীর বস্ত-কলস জানলা দেউড়ি কুয়ো 
বাসা সাঁকো হয়ে গঠে। এম'নভবে অভিজ্ঞতায় অজিত শব্দে বস্তু পৃথিবা 
আমাদের হৃদয়ে হয়ে €ঠে পূর্ণ । এমনি করেই প্রতিটি বস্ত হয়ে ওঠে ভাৎপধময় | 
৫. তারপরে ছুই চাপের মধাবতী মানুষের জীবনের কথা বল। হয়েছে, এই 
চাপের মদে] দেবদূতকে শোনাতে হবে পৃথিবীর বন্দনা, বসত; বস্তু সত্য হয়ে 
উঠবে । বেদনার ধাঁণাও বিশ্তদ্ধ কূপ পেলে বসন্ত হয়ে €ঠে, ক্ষণজীবী বস্ত 
আমাদের হাদছ়ের ঘোষণায় মুন হয়ে অনৃশ্থ হয়ে যায়| ৬. এমনিভাবেই রূপান্তর 
ঘটে আমাদের সাহাযে।। কিন্তু এই রূপাস্তরে পৃর্থধ! বজিত হয় না। হৃদয় 
থেকে অস্থিত্বের শীমাহ!ন রূপান্তর ঘটে। 

এবং তার ফঞ্জেই দেবদুতকে পাওয়া যায়। এবং সেই কথা অন্যভাবে 
দশম এলিজির মদে বাক্ত। 


হ/1-অন্‌ প্যাসেরি “আনাবাজ্ঃ 


পযাসে র কবিতার মাধুধ ছন্দে [ময় স্পন্দিত গ্ভে ও অপৃধ ছবির অভিনবত্থে। 
প্রতীকী কবিতার সুস্্ঘ বাঞ্চনা ও অনুযজের সঙ্গে পরম এসেছে রোমা্টিক 
ম্দুরতার উপলদ্ধি নিয়ে। জগৎকে বাদ দিয়ে অসীমের গভীরে নতুনকে 
অন্বেষণ করেন নি প্যার্স, এই জগতের প্রত্যক্ষ বস্তর মধ্যেই অশেষ ও 
অসীমকে তিনি খুজে পেয়েছেন। এখানে প্রতীকী কবিতার ধায়াকে 
শন্গসরণ করলেও রোমার্টিক ধারাকে স্বীকার করেছেন তিনি; ফরাশি 
রোম।টিকতার স্থৃতি নস্টালজিয়া নিবেদ ও অন্তদ্দেশের রোম্যান্সময় সৌন্দধ 
মন আছে, তেমনি ইংরেজি রোযাট্টিক কবিতার সত্তার হৃষ্টিলীল অসীম 
স্বাধান তা মিলেছে, এই হ্িধমী শ্বাধানতা নিচেই প্যাসের 'অনাবাসে'র নাক 
অনন্ত যাত্রায় চলেছে । আবার প্রতীকী কবিতার অবচেতন তার সামগ্রক 
মানলিকতা। নিয়ে উপস্থিত) শবের বাজনায় রহশ্যময় অনুতূতিকে পুরোপুরি 
ভুলতে চান, বস্ত সঙ্কেত হয়ে ৪ঠে, সন্কেতময় বস্বর মধ্যেই অনুভূতি ভাসে? 
[তিনিও বর্ণনা বা লাম করেন না, কিন্তু মালামের দেব্দূতের আবির্ভাব ভার 
নধ্যে নেই; প্যার্সের চেতন অবচেতন ও বস্তজগতের সঙ্গে যোগ এতো গার 
ষে প্রতীক! কবিতার ঠৈতন্ভের বিচ্ছিন্নতা 'আনাবাসে' লক্ষ্য করা যায় না; 
এই বিচ্ছিম্নতায়ই রযাবো বলেছিলেন “মামি অন্ত (06250 00 2006 )। 
প্রতীকী কবিতায় এই বিচ্ছিন্নতাবোধ বস্ক জগতের পরপারে অসামের গঙীরে 
নতুনের অন্বেষণ। দেবদুতীয় আবিভাব প্যাসেন্। কবিতায় নেই, এছাড়া 
প্রতীকী কব্তার সব উপাদান তার কৰিতায় আছে। এদিক থেকে রুদেলের 
সঙ্গে প্যাসের যোগ বেশি। 

প্যার্সের কবিতায় মিথ বাইবেল ফর]শি কবিতার এঁতিহু আন্তর্জাতিক 
মনন ও শিল্পবোধ এক সঙ্গে এসে মিশেছে । চিত্রকল্পের পেছনে যে অন্য ও 
সঙ্কেত আছে, তাকে বুঝতে গেলে গ্রীক লাতিন ও ফরাঁশি কবিভার ধারার 
সঙ্গে পরিচিত হতে হয় । প্যার্স এষুগে কবির কবি, তার কাছে কবিতা 
দ্বদয়ের গোপন নিভৃতের বেদনার উৎসধারা, এর লঙ্গে মিলেছে দেশের সংস্কৃতি 
ও এতিহৃ। ব্যক্তিগত জীবনে রাজনৈতিক কুট আবর্তে ঠার সময় কেটেছে কর্ম- 


ব্যপদেশে বাইরে, দেশের বাইরে গিয়েই দেশকে পেয়েছেন তিনি, তার দেশের 
মহুমাকে চিন্ময় ও ধ্বনিমুখর করে তুলেছেন ক্ষীণ কাহিনীর অন্গবঙ্গে । 
কৃটনীতির সতর্ক ভাষার সঙ্গে হৃদয়ের বেদনার সামগ্রন্ত এখানে স্থাপিত । 
ছেলেনীয় সংযম ও বাইবেলের উচ্ছ্বাস মোতবান চিত্রকল্পে মনের মতো 
ধ্বনিময়। রাশি কবিতায় উন্দ্রিয়ময় হতীক্ষতা ও কাব্যিক ছন্দম্পন্দ, 
ইঙ্জিয়ের রূপাস্তরীকরণ, ভাষার বিশুদ্ধ ধ্বনি ও ছবি আমাদের নিয়ত ব্যাকুল 
করে অতৃপ্থির অনন্ত বেদনায়। 

প্যামের আধুনিকতা সন্বদ্ধে গ্রশ্ন করেছেন অনেকে । আপোলিন্তার যে 
অর্থে এই শতকের প্রথম দিকে আধুনিক, মেই অর্থে প্যা কখনোই আধুনিক 
নন, এমনকি এজিঅটের জীবনদর্শনের দিক থেকেও নয়; এবং আআপোলিন্তারের 
জন্মের অনিশ্চয়তা ও উদ্‌ত্রান্তি, তার জীবনের নিরাশ্রয়তা ও ব্যর্থ প্রেম আর 
অকাল ম্ৃভূযর বেদনা প্যানে নেই। আযপোলিন্তারের চমক-লাগানো 
থেয়ালিপনা, আশালীনতা ও খেয়ালধুশির আবিষ্কার প্যাসের কবিতায় 
অন্থপস্থিত। আপোলিগ্তার যন্ত্রসভাতা থেকে পেয়েছিলেন মোটর গাঁডি 
আযয়োপ্রেন ট্রেন, তাকে বিদ্ময়ে বিস্কারিত করে দিয়েছে এগুলি। ফভ, ছবির 
উজ্দ্লতা, কিউবিস্ট ছবির ঝ|কাচোর! রূপ, দিয়াখিলেভর ব্যালের ঘৃণি রঙ ও 
স্থর, পার্নাসীয় কবিগোীর লঙ্গে স্থপরেয়ালিজমের যৌনচেতনার অবচেতনে 
রঙিন খেয়ালিপনা, ক্যালিগ্রাম নীতির অভিনবত্ব, আভাগার্দদের উদ্ভটত্ব 
আপোলিম্তারের কবিতাকে হুম্পষ্ট সংহত ও একক করে তুলতে বাধ 
দিয়েছে । পিকাসোর ছবির সঙ্গেই বরং আআপোলিন্ঞারের মিল বেশি ; ক্ষয়ে- 
ধাওয়া ধসে-পড়া জীবনের বিশৃখখলতা ও আশালীনতা! উলঙ্গ হয়ে আপোলি- 
স্ভারের কবিতায় প্রকাশিত। এই রকম ভাঙাচোর]। জীবনের আশালীনতার 
যন্ত্রপা প্যাসের কবিতায় নেই। 

তবু প্যাসের কবিতার ভাষার ধ্বনি, ছন্দের সুরঃ চিন্রকল্পের অজান। গান 
নদীর শ্োতের মতো আমাদের ভাসিয়ে নিয়ে যায়। ভানতে ভালতে আোতের 
সবের গোপন ধ্বনির মন্ত্র শুন, ভাষার অতলে অকন্ধগ্রদেশে নিভৃতে তিনি 
আলো! জালিয়ে দেন, আমাদের মুগ্ধ বিস্মি়কে ইন্জিয় চৈতন্ে দীপিত করতে 
থাকেন অনবরত, ক্রমশ আমরা এগিয়ে যাই, কখনো আমর এক জায়গায় স্থির 
হয়ে খাকতে পারি না। বিনোধকে সঙ্গে করে নিরন্তর যাঙআ্ায় সবদাই আমরা 
অজানার দিকে যাচ্ছি। এই অজান! আবিষ্কার বাইরে ভৌগোলিক দেশের 
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শীষ! বিস্তারে ও অতিক্রমণে, আর ভেতরে বযাবোর মতো চৈতন্তের অজান। 
প্রদেশে । তাই দেশের সংস্কার ও সীমার বাধ! পেরিয়ে যাবার মতো! 
আমাদের গুহাগঘ্িত চেতনার নিগৃঢ় গ্রদেশে ইন্দ্রিয়ের আলে! জেলে আমর! 
স্থলভূমি থেকে জলভৃমিতে এগিয়ে চলেছি, সচেতন ম।মষ এমনিভাবে ম্বৃত্য 
পধস্ত এগিয়ে যায় এবং তার অনন্ত যাত্রা মৃত্যুকেও ছাড়িয়ে যায় নতুন জীবনের 
আবিষ্কারে। বাইরের কাহিনীর কাঠামোর মধ্যে স্থল ঘটনার উল্লেখ আছে? 
কিন্ত কাহিনীর অন্তরালে সন্ধেতের ভেতরে সধজনীন গ্রক্ততিবিজয়ী মানুষের 
অসীম আতি ও আকৃতি তাকে ঘরছাড়া করে। এদিক থেকে হোমারের 
ওদিমি, দান্তের কম্মেদিয়া ও জয়েসের যুপিসিসের মঙ্জে এর যোগ আছে। 
ক্ুতরাং ছুদিক খেকে অ]লো ফেললে প্যাসের কবিতার কূপ স্পষ্ট হয়ে উঠতে 
পারে। যদ্দিও বিশুদ্ধতা যে-কোনো গ্রতীকী কবিরই ধোয়, কিন্তু মালান্ের 
বিশুদ্ধতা প্যার্সের কবিতায় নেই; কারণ মালার্ে ইত্ট্রিয়কে অব্যবছাধ ও 
নিক্ষিয় করে তুলতে চেয়েছেন, তার বিশুদ্ধতা বরফের মতো। শুভ্র ও শীতল, 
কৃমারীর মতে! অক্ষতযোনি ও অপাপবিদ্ধ, পুরুষের আলিজনকে সে ভয় করে। 
এই শুভ্র বিশুদ্ধতা শূন্ততারই নামাস্তর। বোদ্লেয়ারের অভিজ্ঞতায় শূন্যতা 
বাস! বেধেছিল, (যদিও এই শৃগ্তত। অন্য প্রকার)। কিন্তু শবের মধ্যে ইন্দ্িয়ের 
শৃন্ততার স্পর্শ লাগেনি) যালার্দের শবের মধো গাণিতিক বিশুদ্ধত। 
এনেছেন, কিন্তু বোদলেয়ারের শন্ষে সমগ্র ইীন্জ্িয় একসঙ্গে পরম্পরে কথ! কয়ে 
ওঠে সংকেতের অরণ্যে। দৃশ্ঠ বস্তুর মধো অদৃশ্ত অজানার ইঙ্গিত আভাসে 
সহসা উদ্ভাদিত হয়ে এঠে, মিস্টিক রহস্যের কঠদ্ধর এখানে নিয়ত ধ্বনিত হয় 
গোপনে ; প্রকৃতির প্রতিটি বস্ত্র পরম্পরে অজানা ধবনর ইঙ্গিতে কথা বলে 
আলো অন্ধকারের ইশারায়, বস্ত্র ও আত্মা যেন বাসা পাণ্টায়, সেই সঙ্গে গন্ধ 
বর্ণ ধ্বনি পরম্পরে প্রতিষঙ্গ তৈরি করে । এই ভাবেই প্রকৃতির মধ্যে উপম 
সাদৃশ্ত ইঙ্গিত ও সঙ্কেত লুকিয়ে আছে। বোদ্লেয়ার চেয়েছিলেন লমগ্র 
ইন্দ্িয়ের সাঠাষ্ে বস্তর ভেতরে এই সঙ্কেতময় অজানাকে পেতে। ব্যাবো 
চেয়েছিলেন ভার সমগ্র সত্তা দিয়ে জীবনের গভীরে ও জগতের ভেতরে সেই 
রহুশ্তকে মাতালের ইন্দ্রিয় বিপর্যয়ের মাধ্যমে আলোকিত করতে, এই চেষ্ট। 
বোদ্লেয়ারের মধোও আছে? ছুজনেরই লক্ষ্য যন্ত্রণা ও পাপবোধে জড় চিতকে 
সচেতন করে অজানার প্রতি উন্মুখ হওয়াঃ উন্মুখ হৃদয় বারবার তাই যাত্রাপথের 
উদানীন কানায় ছিন্ন পাতার মতো ভেসে যেতে চায়। পাস" বোদলেয়ার ও 
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র'যাবোর কাছ থেকে এই পথিকের যাঞ্জার আনন্দবেগনা নিুরতার সঙ্গে 
অজানার অত্প্তিজনিত মৃত পান করেছিলেন । এই যাআাপথে তার সহায় 
হচ্ছে ভেরলেনের ভাষার সংগীতের শ্োতময় কম্পন, বদিও তা গঞ্চে। 

কিন্ত যাত্রাপথকে মেনে নিলেও ছুজনের থেকে প্যাপের প্রভেদ বিস্তর | 
রোমার্টিকের! জগঞ্ছের কেন্দ্রে এক স্থির বিদ্দুর বিশুদ্ধ আলোয় মুগ্ধ হয়েছেন 
যেমন, তেমনি স্থির বিহ্দু থেকে বিচ্ছুরিত বিচিত্রের রঙে আবেশ ও পুলকে 
ভবে গেছেন। রবীন্দ্রনাথ “চিত্রা' কবিতায় এই পরমেরই ছুই রূপ প্রকাশ 
করেছেন এক সঙ্গে, 'জগতের মাঝে কত বিচিত্র তুমি হে তুমি বিচিত্র 
রূপিণী । বিচিত্র বর্ণ গন্ধ ছন্দ স্গীতে পূর্ণ; আবার এই বিচিত্র বূপই 
“অন্তর মাঝে শুধু তুমি একা একাকী তুমি অন্তর রূপিণী। 'অকৃল শাস্তি 
সেথায় বিপুল বিরতি । বলাবাহুলা, রোম।টিকের। পরমের বিচিত্রের রূপেই 
অধিকাংশ পাগল, গার প্রতীকী কবিরা বিচিত্রকে ছেড়ে আত্মার গভীরে 
পরমের অনীমকে পেতে চেয়েছেন, পৃথিবীর বস্ ও উপাদান সেখানে প্রতীকের 
মতো কাজ করে, তাই বিপযয় যন্ত্রণা লেখানে অনিবাধ, এবং এই প্রতীকী 
কবিতাতেও মাঝে মাঝে বিচিত্র মধ্যে পরম আবিভূত হয়েছে মৌল 
মুহূর্তের বিস্ময়ে; বোদ্লেয়ারের পপ্রতিষঙ্গ” কবিতায় এবং রযাবোর 
'ইলুমিনাশিও' কবিভাগুচ্ছে এর রূপ বাক্ত ; কিন্তু মালার্মের কবিতায় কোথাও 
এই রূপ নেই। রোমাটটিকদের আর এক শাখা শুধুই ব্যক্তির বেদনার রঙিন 
গাঁন গেয়ে থাকে, সেখানে ছেগেলের পরমের কোনো স্থান নেই, এই জাতীয় 
রোযাটিকতা ফরাশি কাব্যেই বেশি । প্যাসের কবিতায় পরম বা আত্মা 
বন্তকে অবলম্বন করে সঙ্কেতিত হয়েছে; বস্তব প্রকৃতি মানুষ দৃশ্ামান জগৎ এ 
সবের মধ্যেই বিশুদ্ধ আনন্দ ও পরম আছে; 'ঈশাবাশ্তমিদম্, । তাই 
প্যাসের কবিতা গ্রতাক্ষ বস্তধমী, সংক্ষিপ্ত, কঠিন, কিন্তু সক্ষেতময়। এই সুত্রে 
মনে হয়, প)াসের কবিতায় প্রতীকী কবিতার সঙ্গে রোমাটিক কবিতার 
যোগন্থজ্র রচিত হয়েছে, এই ধার! প্রায় বিচ্ছিন্ন হয়ে গিয়েছিল বোদ্‌লেয়াবের, 
পর থেকে । 

অবচেতনের আদিমতা শৈশব ও যৌবনকে মহাব্যাপ্ধ অসীমের বিপুল 
মিলনে নিচ্ছে যায়, সেই আদিমতাই প্যার্সের কবিতার মিখ, মনের এই নংঙ্সেষণ- 
ধর্মী ক্রয়ার পাহাষো তিনি আদিম জগতে আমাদের নিয়ে গেছেন, যে জগজে 
বিশালতা ও খ্বতন্,্ত অনুভবের মুক্ত প্রকাঁশ আমাদের উদ্বারিত করে » 
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অভিযান বা বাজার মধ্য দিয়ে আমরা পৃথিবীর মানুষ সেই সমটটিগত অবচেওনায় 
জাতিগত স্বতিতে পৌছে শৈশবের নিশ্পাপতা স্পর্শ করুতে চাই; বিশ্তদ্ 
চৈতন্ত পেতে চাই ; এই বিশুদ্ধ টচৈতন্তই প্যাপপের কাছে বিরাট যুগ, যা একালে 
ছিন্নবিচ্ছি। এই নিশ্পাপতা এখনো প্রাচ্য আছে, প্রাচ্য দেশে অশিক্ষিত 
উপজাতিদের মধ্ো মুক্ত জীবনধারায় আছে? তাই প্রাচ্যের মোজলীয় ওকতির 
খর রৌস্ প্রথর গোবি মরুভূমি ও তার অসীম ব্যাপ্ত নীল আকাশ, সমঞ্ত প্রান্তর 
জুহড় নির্জন নীরবত। 'আনাবাসে" বারবার ছবির মতে! এসেছে; এই কারণে 
পূজা উৎসব ধর্ম প্রভৃতি যুঙের মআাকিটাইপের অনুষঙ্গ নিয়ে আসে। মানব 
জাতির ঠশৈশবের বিশ্ব আনন্দে বিক্ষারিত হতে চাই; তাই প্র্ত বঞ্চেন, 
ঠৈশবের অভিজ্ঞতার পূর্ণ তাই সাষ্ষেতিক উপায়ে আদিম মান্থষের কাহিনীতে 
বাক হয়েছে এই কাব্যে। 

হয়তো কাব্যিক অন্ুভৃতির প্রথম স্তরে পান'কে গ্রণোদিত করেছে ৪টি 
চেতনা, 'আনাবাস' যখন রচিত হয় তার কিছুকাল আগে থেকে ফবাশি 
সাম্রাজ্যবাদ মধ্যপ্রাচো ইপনিবেশিকতভা বিস্তার করছে প্রবল পরাক্রমে, এই 
বিজেতা জাতির আনন্দ উল্লাস ও অনন্ত বিজ্তারের কাহিনী 'মানাধাসের' রাজ- 
পুত্রের বিজয়ের মধ্যে আভাদিত, এই রাজপুজ্রকেও হয়তে। প্যাস পেয়েছিলেন 
আলেকজাগাব্সের পারস্ট ভিযানের গৌরবময় ইতিহাসে । আর একটি চেতনা ৪ 
পার্সের কাবো সক্রিয়; রাজনৈতিক কৃটবুদ্ধি তর্ক ও বিচার থেকে ঠার 
মন মৃক্তি চেয়েছিল রুশে।র সেই আদিম নিষ্পাপ বন্ত জীবনের অশীম উপ 
লন্ধিতে। হয়তো এই ছুটি চেতনাই প্যাপকে এই কাব্য রচনায় “পোদ ও 
করেছে; কিন্ত কাব্রচনার এই ভিভকে ছাপিয়ে বিশ্ববোধের সামগ্রিক্তা 
মহ/কাব্িক অন্থভূতি নিয়ে আলে । গোবি মক্ভূমির সুধদগ্ধ প্রকৃতির সত 
পলিনেসীয় দ্বীপের গ্রীত্মকালীন ঘাসের সবুজ নেচে ওঠে; সমুদ্রের শব্ধ ও ধর্ষণ 
উজ্জীবন মন্ত্রের মতো সন্মোহিত করে আমাদের । এখানে পুব ও পশ্চিম শবপ্পের 
দেশে মিশে গেছে ; অতীতের ধ্বংস ও চিরকালীন মানবতা কূপ পায়। আমরা 
আত্মায় বা অবচেতনায় ঘোড়ায় চড়ে অনন্ত যাজায় দিথ্বিজয় করে চলেছি বিশুদ্ধ 
চৈতন্তকে পাবো বলে, তেমনি কাহিনীর মধ্যেও দেখি অশ্বারোহী রাজপুত্র 
তার শোর্ধবীর্ষে অদম্য কৌতুল ও বাসনা নিয়ে আদিম বিল্রয় ও সৌন্দধে 
নিরন্তর দিঝ্বিজয় করে চলেছে? এমনিভাবে জানে প্রেমে শৌর্ষে লে হয়ে উঠছে, 
কৌতৃহুল কোথাও তাকে থামতে দিচ্ছে না; নিয়ত হয়ে-ওঠার মধ্যেই তার 
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পূর্ণতা ও সার্থকতা । লম্তবত প্যার্শ এখানে বের দার্শনিক প্রতায়ের ছার! 
গভীরভাবে প্রভাবিত; কালের ধারায় আমাদের চৈতন্ত ক্রমান্থয়ে হয়ে উঠছে, 
কর্ষের মধ্যে এই টৈতন্তের মুক্কি ও স্বাধীনতা ও বিশ্বহ্থট্রির সঙ্গে একাত্মতা, 
একা নতুনের নিয়ত বিস্তার ঘটছে সামনের দিকে, এই নতুনের মধোই 
এল] ভিতাল' বা স্হিধমী বিৰর্তল, যে গত্তিবাদ আকাশের গ্রহনক্ষত্রকে 
রূপান্তরিত করে, বস্তু ভেঙে গতি বার করে, একদিন নশ্বরুতা অন্বাকার করে 
মুর তাজ অশিকার করবে। ৩ ছুটি স্তরকেই পার এখানে মিলিয়ে 
দিয়েছেন। 

এষ 9ই গর কাহিনা ৪ অবচেতণায় শুধু নয়) লিরিক ও মহাকাবা এখানে 
মিলে গেছে॥ যেমন মিলিয়েছেন উন্গারেত্তি ও মন্তালে। নিধাসময় কাহিনী 
ছিলাবে যখন পাড় তখন 'আনাবাসের নায়ক যে-কোনে! রাজপুত্র, অতাঁতে 
হাচা দেশে অঠিযান করেছে সে, আদিম যুগ থেকে আরো ও ইস্পাতের যুগে 
তার পদার্পণ, তাই পাথর সীসা ইম্পাত ত্রোঞ্জ স্থির শক্ত কঠিন বস্ত বাতাস ও 
অদৃশ্ত শক্তির মপো রূপ পাচ্ছে; এই রাজপুত্রের সঙ্গে আছে একজন নাবিক ও 
একটি নারী চরিত । রাগ্গপুত্র যাযাবর পথিক যোদ্ধা, এই রাজপুতই শ্ুয়ং কবি, 
আইননর্াতা, নগর প্রতিষ্ঠাতা ও বিজেতা।) জীবনকে শ্বাকার করে শুভ 
মেন নিয়ে ছদয়ের অনন্ত ও অতল গ্রদেশকে জয় করে চলেছে সে অনবরত ; 
সেখ।নে নিদিষ্ট দেশ একাল নেই । এখানেই এদিসি ও ইনিসের সঙ্গে আধু'নক 
সুগিলিল মিলে যাচ্ছে । হতো তাৎপযের কীপস্থজে জেনোফোনের 'আনা- 
বাদিসের সঙ্গে মল৪ এই জায়গায়) কুরুস্‌ সিংহাসনে বলেছেন তার ভাই 
সার্ভাজাবাগ সের কাছ থেকে রাজ) পেয়ে, তারপর মৃত়া হজো তার, সবুর 
শবই গ্রীক অংভয।নের শুরু । এখানে বাজ)জয় গ্রাক অভিযানের শেষ কথা নয়, 
দুঃখ ও কষ্টের মধা দয়ে অনন্ধ যাত্রাই তার লক্ষা। গুদিসি বা জেনোফোনের 
“আনা বাসিসে পথিকের অনন্ত যাঙা প্রতীকিত হয় নি; বন্ত-ঘটনা-দৃষ্থ প্রত্াক্ষ। 
এবং অলৌকিক বুহশ্ত ও মাথায় বিস্তৃত ও সাব্তৌমিক; পাষেরি কবিতায় 
কাছিনীর শিষাসের সঙ্গে চলমান ছবির শ্রোত ও প্রতীক সংগীতের সরে একই 
সঙ্গে অভিযানের মতো! এগিয়েছে । এই বিরোধাঁ চিত্রকজ্পের আোত যখন হুদয়ে 
স্বতির ভেতর দিয়ে সামগ্রিক পাড়, তখনই এই কাব্যের আধুনিক টেকনিক 
স্থন্ধে আমরা সচেতন হই | উপমা, সংশীত, ছবি ইন্জ্রিয় রুপান্তর ভাষার সামঞজশ্ 
ও ইম্প্রেপনধমিত!, কাহিনী লিরিক মহ্াকাবা, চেতন অবচেতনের মিলনে 
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লামগ্রিক বোধের তীক্ষতার মধ্যেই প্যার্সের আধুনিকতা, এই টেকনিক ব! 
কাব্যের উপাদানই পুরনে! বিষয়কে গুপগত্ভভাবে পরিবর্তন করেছে এবং আঁধু- 
নিক করে তুলেছেন তাকে । আমাদের অন্তিত্বকে আলোকিত করে পারের 
মাধামে সভায় উতধ্বায়িত করতে চেয়েছেন পাস । "আনাবাস' শুক “ শেষ 
হয়েছে গান দিযে, প্রথমে গানের পর কাহিনী বা অন যাত্রার প্রভীকি'ত সুর 
ময় বর্ণনা, এবং এর প্রত্যেকটি অংশে ক্রমপারম্পয ও অগ্রগতি লক্ষা করা যাঁয়। 
ব্রোঞ্ছ পাতার নীচে অঙ্থ শানকের জয়, প্রকৃতি ও প্রাণের শক্তি ও ঠেভ একই 
ঙ্গে পাসের কাছে গ্রহণীয়। পরবতী বাঁকে অশ্বশাবক বড়ো হয়ে উঠেছে, 
তারই পিঠে চড়ে আগন্ধক এসেছে অভিজ্ঞতার তিক ফল নিয়ে; কিন্তু কষ্টে 
অজিত অভিজ্ঞতায় অন্য এদেশের সংবাদ কৌত়ৃহল জাগাচ্ছে। ভার পরই কৰি 
আহ্বান করছেন নিজের বিশুদ্ধ সন্তাকে কন্যা বলে; চখর স্ধদাহণ তুর 
মতন, আগন্ধক মৃবহ্যকে? বশীভূত করেছে । এইট আগস্ধক শুধু সংবাদ ৭য়ঃ 
হাসি ও আনন্দ এবং সঞ্জীবণা এনেছিল । আগন্তকের সঙ্গে যাজজাপথে ক14 
চলেছেন এখার, বিডি প্রদেশের বাতাস অনথঞব করছেন তিনি, নতুণ দেশ 
মুর আনন্দ টাকে পেয়ে বদেছে; আবার বশুদ্ধ আন্মুুকে আহবান করেছেন 
তিন। বিশ্বদ্ধ আশ্মার শনস্ত সম্ভাবনার সঙ্গে সীি৯ মানুষের সংকীর্ণত|র 
বথ। প্রকাশ পাচ্ছে । হা হয়তো খভীতে আগ * আগস্তকের স্বৃতির কথা 
পুনরাঝুত্তির মখা দিয়ে বাক্ত। এর পরই [বরে!সী চিত্জকল্প ৪ ছবি, য| দানে 
ও এলিমটকে একই সঙ্গে ম্মরণ করা, আগুন ৭ গোলাপ) লজ ও বাশি গানের 
উপহার এগুলির সহাবস্থানের মধ্যেষ্ট পরিপুণ জীবন, এদের গ্রন্থ করলে 
মানুষের গতিপথ সহঙ্গ হয়, আগন্তক এগুলিকে নিয়ে অনস্তযান্তায় চলেছে । 
ক্মাবার তার কাত্ক্রিত বিশুদ্ধ সন্তাকে আহ্বান জানচ্ছেন কবি, আউবাদন 
জানাচ্ছেন তাকে, নড়ন করে পেয়ে হয়ে উঠবার জন্যে । “আনাবাষে র সমস্ত 
কিনা এধানেই বিবুত। 
পুকুর্তি, প্রাউজণৎ। আগন্ধক, বিশুদ্ধ চৈত্ন্ত একসঙ্গে চলমান চবিকু 
মন্তো এমেছে এবং মিলে গেছে পরম্পবে, তারপর বিরোধী ছবি আমাদের 
মনকে সচকিত করে ও পূর্ণ করে তোলে । দৃষ্টিইইন্জ্িয়কে প্যাস চোখের সামনে 
তুলে ধরেন, দবুজ পাতা সুর্ধের তাপে কঠিন ও ত্রোঞ্জের রঙ ধারণ করেছে, 
ছবির এই স্থির কঠিনত। প্যার্সের 'বাতাস' কাকে সর্বত্র । প্রতিটি বাকের 
মধ্যে কাহিনী ৪ মনের অগ্রগতি ধর] পড়েছে, সব বাক্য শেষও হয় লা। 


১০৫ 


কাহিনীর ধারার সঙ্গে লিজ্ের মনের ভেতরে সভার কাছে প্রশ্থ তোলেন? 
ভানার বিশ্রপ্ততায় পাপ্ক আনন্দ উপভোগ করছে, ছবির মধ্যে স্পষ্ট স্কপ ও 
গতি একই লঙ্গে। পাখির ডানায় অনস্ত যাত্রার ইজিত, আর পালকের আনচ্ছে 
তুঙ্ছঘসে 4 একই সঙ্গে মূল কাছিনীকে ব্যক্ত করছে। আগন্ধক ও যাত্রার সঙ্গে 
পাখির ডানার বিশ্রস্ততা ও পালকের আনন্দ এক সঙ্গে গ্রধিত, গতিবান ছবির 
উজ্জ্লতা এই চিত্রকল্পে স্প্ট। মূল কবিতার ধ্বনির সংগীত এই ছবিকে 
আরো স্পষ্ট করে (19 010776 58৬806 ৪0508150816 46 12116 1) 

এর পরেই হু স্তরের কাহিণী শির হয়েছে £ ১, নগর প্রতিষ্ঠা করবার 
জন্তে শহবের প্রান্তে যোদ্ধা উপস্থিত। সমূত্র" তৃণহীন পৃথিবী, নিফলুষ 
আকাশের নীচে নামহীন সৃধের মধ্যে মানষের নিহিত শক্তি নিয়ে অসীম 
যাত্রা; জনশগ্ক বাজারে আত্মার বিশুদ্ধ বাণিজা। ২. শহরের পরিকল্পুন। 9 
ীমান! নিধান্রত। সীমানা নির্ধারিত হবার পর সুর লবণ ও তৃষ্ণা নিয়ে 
নারীর জগ্যে কামনাময় প্যাশন জাগছে যোদ্ধার হৃদয়ে; রানীর ও তার 
কন্তার পোশাক মাড়িয়ে চলেছে বিজেতা ; খোসা-ছাড়ানো ফলের সে 
পুষ্টি লাভ করছে সে? জনশৃগ বাজারের পর বাস্ত দেশ জেগে উঠছে; 
বাস্ত দেশের মধ্ধো মহন্রম নীরবতা । ৩. চতুদিকে শন্তপূর্ণ পৃথিবী থেকে 
স্থমধুর গঞ্ধ উঠছে, এমণীর চিংকারের মতো নদী বয়ে যায় সামনে, মু্তাকে 
পেছনে ফেলে রোগমুক্ত হয়ে ভেড়ার চামড়ার মতে? অতীব সুন্দর পৃথিবাঁর 
অন্বেষণে মানুষের চিরম্ন যাত্রা একমাত্র কাম্য; একথাই ভবিষ্দ্‌ ষ্ঠ 
বলেছেন? এই তৃষ্ণার পূর্ণতা চাই। ৪, শহর প্রতিষ্টিত হয়েছে, চারদিকে 
পাথর ও বোগ্র, প্রথর সূর্যের নগ্র আগুন চতুদিকে বিস্তৃত শহরের নিবিড় দৃশ্য 
ও মাহষের বিচিএ বর্ণনা । প্রতিষ্ঠা'উৎ্সবে মিলনের আনন্দ । ৫. শহর 
প্রতিষ্ঠার পরই নতুণ দেশে যাবার জন্টে আকাজ্জ।) পুরনো শহরের কুকুরের 
বশ্ততার চিৎকার আগুন হয়ে জলছে; তাই মুক্তি চাই। স্প্রে রাতির 
জলে চোখ আন করবার জন্তে উন্মুখ ; নক্ষত্রগ্রহে অশ্বারোহী সৈন্থদল যাত। 
করছে তাকে অন্নপ্রাঙ্তে নিয়ে যাবার জন্তে। ৬. এই প্রতিষ্ঠিত বাক্যে 
কিছুকালের জন্তে শান্তি, বাতাস আশ্রম পেফেছে, গৃছে গৃছে জীবনের প্রাচ্ধ 
ও শোভা । স্ত্রীদের পরিচারিকাদের নিয়ে ভাগ্য ও প্রতিষ্ঠা। ৭. নতুন 
অভিযানের উদ্মাদন! জাগছে; লমন্ত ঘাসের পৃথিবী যেমন পুরনো খড় থেকে 
আজো নেষ, নির্জন বৃক্ষের মবূজ খেকে আকাশ যেমনি রস টেনে নেয়, তেমনি 
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খালের মতো! রস টেনে জীবনের বিল্ময়ে আব।র ব্যাড হতে চাইছেন। 
ঘোড়ার হুগন্ধে অর্থাৎ গতির জন্তে আত্মা অন্ধকারাচ্ছয । যোক্কার মুখের 
ওপর পাখির ছায়া গতির চঞ্চলঙাকে ভ্যোতিত করে, এই গতিই শেষ পহস্ত 
নীরবতার দিকে ওঠে । (এখানে রোমা্টিক ও প্রতীকী কবিতা মিলে গেল 
একসঙজে) ৮. বেগবান জলোচ্ফ্াসের মতে। সঙ্গীর! এগিয়ে যাচ্ছে বালির 
ওপর দিয়ে: শু বৃক্ষ, দুডিক্ষগ্রত্ত অশনি, এগুলি ছাড়িয়ে তৃণে গুল্মে আচ্ছাদিত 
দেশ আবিষ্কারে উন্মুখ ; ভারতীয় রসালো ফলের বীজ উদ্মাদিনী শক্তি পেতে 
চায়। ৯. তরুণী ভূমির স্থগন্ধির জন্যে যোদ্ধা এসে পৌছেচেন। তক্ষণী প্ররুত্ির 
মতোই নারীর দেহে কালো আঙুরের গেৌঁজে-৩ঠ। উত্তেজনার তেজ ঢুকিয়ে 
দিয়েছে রাজপুত্ধ ; নারীর গর্ভে আনন্দ গড়ে তুলেছেন কবি। স্বপ্নের ভেতরে 
পাতার আনম্দের মতো! নতুন দেশের আশীর্বাদ নেমে এসেছে , আলোয় জব 
খোলা; যৌন আবেগের সঙ্গে পৃথিবীর উপলব্ধি ঘটছে এই নতুন দেশে। 
১১. রাজপুত্র এই নতুন দেশে অভাধিত ও অঠিনন্দিত; চারদিকে জীবন্ব 
বস্ক । মৃত্যু জীবনে রূপান্তরিত, জীবনের আনন্দের উৎসব ও অনুষ্ঠান, মরা 
জায়গায় ঝর্নার আবিষ্কার, এমনি করে বিশুদ্ধ চৈতন্যে এসে পৌছেছে 
রাজপুত্র । এই অংশে স্থানের ও মান্চষের বিচিত্রক্ষ। ৪ বিশালতা মহাকাবোর 
পূর্ণতা গড়ে তুলেছে । এতো বিচিআ্জ মানুষের ছবি কল্পনায়৪ আনা যায় না, 
সেই সঙ্গে সর্বজনীন আইন, নিয়মনীতি কাজ করছে? স্থলভাগ অধিকৃত 
হবার পর এখন নৌধাত্রায় যোদ্ধা উত্স্থক। এমনিভাবে আদিম পৃথিবীর 
সভ্যতার সঙ্জে পাথর ইম্পাত ও ক্রোণ্রের সভ্যতা, যে সভ্যতায় গতি হলে! 
ঘোড়া, ঘোড়ার গতির সত্যতার সঙ্গে জলের গতির আধুনিকতা মিশে গেছে। 
আধুনিক যন আত্মার নারকীয় দংশনে যেমন যস্ত্রাদিতধ, তেমনি বিশুদ্ধ 
চৈতন্তে সে নিত্য উৎসুক ও গতিমুখর ; এই গতিমুখর বিশুদ্ধ চৈতনুকে স্মৃতির 
ও ইমৃপ্রেশনে, সংহত ও লাফানে। ভঙ্গিতে, অদ্ভুত ছবির দাহায্যে পাস প্রকাশ 
করেছেন 'আনাবাসে । হয়তো এই কারণেই এলিঅট প্রত হয়েছেন এই 
কাব্য অঙ্গবাদ করতে । বাতাস, সমুদ্র, লব, ঝড়, আকাশ, স্থয, বিস্তৃত ভূমি, 
এই লব শব্ধ প্যার্সের কাব্যে বার বার এসেছে; পৃথিবীর আদিমতম শক্তির 
তেজ এসব বস্তর মধ্যে লুকিয়ে আছে, এগুলিকে উদ্বোধন করে সেই শক্কিকেই 
প্যা্প পুনরায় আমাদের কাছে ফিরিয়ে দিতে চান) কেননা এই আদি এ 
আদিম নিষ্পাপ শক্তি থেকে বহ্সভ্যতায় আজ আমরা বহুদূরে বিচ্ছিন্ন। 
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শেষ গানে ম্বৃতকে অতিক্রম করে অনন্ত মহাদেশে যাবার মহৎ মাধুধ 
বরণ করে নিচছেছেন তিনি । ঘুখুপাখির গাছের নীচে ঘোড়া থেমে আছে, 
বিশুদ্ধ সংগীত তিনি বাজালেন বাশিতে ; সংশয় ও কআসশা জাগছে, যে জলে 
তিনি ঘা] গুরু করবেন, সেই নদীর ছুই তীর কিবিশ্বাম ভাঙবে? এই সংশয় 
পরের ব|কো মরে যাচ্ছে; সকালে সঙ্জীব পাতার গৌরবের রূপ? লবুজ 
পাতার আনন্দেই যাবেন তিনি। তাই ফরাশি রোম।টিক কাব্যের বিষাঙ 
নেই, সকালের আগে উঠে পুরনে। গাছের সঙ্গে মিলনে প্রা বিদায়ে তিনি 
যাত্রা করবেন, ত(র চিবুক শেষ বিদায়ী তারায় স্ুস্ত, ক্রুত চঞ্চল আকাশে তিনি 
বিদ্ধ বিরাট জিনিস দেখেন, এই বিশুদ্ধ জিনিদ আনন্দ উন্মোচিত করে। 
বিদাঘী তারায় চিবুক রেখে আকাশে বিশুদ্ধ জিনিস দেখার মধো বিশালতা 
ও উরধ্বায়ন একসঙ্গে প্রকাশ পাচ্ছে । এই উন্মোচিত আনন্দেই মুতের জীবনে 
শ।স্ি আনবে; সহধমীখ কবিদের কাছে মহৎ সৌন্দধের গান ধ্বনিত হবে, 
হয়তে। এষ গ[নের কথা কেউ কেউ জানে। এই বিশ্রদ্ধ আনন্দের সংগীতই 
পাস” আমাদের শুনিয়েছেন এই কাবো। 
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পাবলে! নেরুদ। 


'আমযর] যার ধোজ করছি সেটাই কবিতা হোক; হয়তো বাধা বাবহারে 
জীর্ণ, যেমন এানিভে, থামে ও ধোয়ায় ডেজা, লিলি ও পেচ্ছাবের গন্ধ, 
ব্যাবসার মধ্যে আমাদের চারিদিকে বিক্ষিপ্ভাবে ছাড়য়ে ছিটিয়ে পড়', যেভাবে 
আমরা আইনের ভেঙরে কিংবা আইনের বাইরে বাম করছি। 

অবিশ্তুদ্ধ কবিতা হলে। আমাদের পরিহিত পোশাকের মত অথবা! শরারের 
মতো; ঝোলের দাগে চিহ্িত, আমাদের লজ্জাজনক বাবহারে বিনষ্ট, আমাদের 
ভ্রিবলী, জাগরণ ও স্বপ্ন, পধবেক্ষণ ও ভবিষ্বদ্ধাণী, ভালোবাা ও ঘ্বণার ঘোষণা, 
রাখালিম্না কবিতা ও পশু, মুখোমুখি সাক্ষাতের ধান্ধ' রাজনৈতিক আন্থগতা, 
অস্বীকার ও সন্দেহ, স্বীকৃতি ও যন্ত্রণা । 

প্রেমের কবিতার পবিজ্র নিয়ম, স্পর্শ, গন্ধ দৃশ্ব খাদ শ্রবণের আদেশ, স্তায়ের 
জন্তে প্যাশন, যৌন আকাঙক্ষা, সমূজর শ্তনন, ইচ্ছা ভরে ত্যাগ করছে এবং কিছুই 
গ্রহণ করছে না, প্রেমের পক্ষে বস্তুর গভীর অন্তর্ভেদ, বিশুদ্ধ কবিতা পায়রার 
নখের ঘার] বিন, বরফে ও দাত চিহিত, হয়তে। আমাদের ব্যবহারে ও ঘামের 
ফোটায় স্বন্দরভাবে দংশিত | বিশ্রামহীনভাবে বাস্যন্ত্র যতোক্ষণ না বেজে 
চলেছে, যতোক্ষণ না এই বাস্ভষন্ত্র আমাদের এর সাস্বনাদায়ী বাহ্‌রপ সৃষ্টি 
করছে, এবং বন কণ্টকতম লালিত্য দেখাচ্ছে, যে লালিত্য যন্ত্রের গর্বে রূপ 
পেয়েছ। ফুল, জল এবং গমের শীষ একটি মুল্যবান সামঞ্জন্ত পারম্পরিকভাবে 
সৃষ্টি করছে, স্পশানুভূৃতির লোভনীয় আবেদন)" 

বল বাহুল্য, 'অবিশুদ্ধ কবিতা'র ঘোষণাপত্রে বস্তজগৎ ও কবিতার লম্পর্ক 
বারংবার প্রকাশ পেয়েছে, যেখানে লিলি ও পেচ্ছাবের গন্ধ একসঙ্গে মিশে 
গেছে, এই বিরোধ ও সমহ্থয় ফরাশি কবিতায় বোদ্লেয়ার থেকে শুরু, কিন্ত 
বোদ্‌লেয়ার ঘা অস্থভব ও প্রকাশ করেছিলেন পরবর্তাকালে, বিশুদ্ধ কবিতায় 
তা হারিয়ে গেছে। ভালেরিকে যদি বিশুদ্ধ কবিতায় প্রধানতম ও লাথক 
প্রবন্ত। গণ্য করি, তাহলে দেখতে পাবে তার কবিতার বস্তু আমাদের বাশুব 
ভগৎ থেকে উধাও হয়ে যাচ্ছে, যে বন্তগুলি দেখছি এবং অস্ুভব করছি 
এগুলির বন্তুপত্তা' আমাদের কিছুই বিচলিত করে না, বস্তুর সাহাযে; আমর 
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'সক্কেতে দুলতে থাকি, এবং এই সক্কেতের মধো ভার দার্শনিক চিন্তা ও অন্থভূতি 
কিভাবে পক্রিয় তাকেই লক্ষা করি, আমলে বস্তর চেয়ে কবির মন সন্কেতিত 
বস্কর মধো প্রকাশিত । বাহ্‌ জগতে হালেরিও হত্যা ও চুম্বন একসঙ্গে দেখতে 
পেয়েছেন (08 02168555615 7020106 15651106170 08155 10076 208319) 
এনতার মধো, কিন্তু এগুলি তার লক্ষ্য নয়, বরং এদের হাত থেকে মুক্তি পাবার 
জন্তে ভার নাপিলাল উদ্বিগ্ন) কারণ এর| জলে নির্জনতাকে তাদের শ্বতির 
উপস্থিতি দিয়ে বিনষ্ট করছে, সেই বিশুদ্ধ নির্জন জলের গঠাঁরে নাসিসাস 
একাকী থ।কতে চায়, তাই তার অন্স্তিতে একথ। প্রকাশ পায় যে জনতার 
টঞ্সাত নির্জনতা চেকার মতো নির্জনতাকে মাচুষিত করছে এবং প্রতারিত 
করুচে। (1,600 69116 50110506, ৪" 158] ৫0৫ 5012010061],/1201716 6? 
[10102  1851,08 ) এই যে ঘন্ব, এই ছন্দ থেকে ভালেরি কখনো মুক্ত 
হড়ে পাবেন নি। বিশুদ্ধ চিন্ত। কাঁবতার ক্ষেতে এলে নষ্ট হয়, অথচ বিশুদ্ধ চিন্ব। 
ব। প্রশান্ত নজনতাই কাজিক্কত, কিন্ত দুয়ের সংস্পর্শে কোনোটাই স্থির থাকে 
1) কারণ মানুষ যতোই নাপিপাপের মতে জলের দিকে গ্রশান্তি ও নিজনভার 
জন্যে গ্থর তাকিয়ে থাকুক, জে বাতাসের ঢেউ উঠবেই এবং সেই সঙ্গে শান্ত 
নিনতা নই হচ্ছে মালামের 'রাজহাপ। কবিতার দ্বন্ছ এবং পরমণ্ড কবিতার 
শব্দের ছন্দেই স্পশে প্র ৪ দর্শনেক্দ্িছের সাহাযো এখানে স্ন্দরতরভাবে প্রকাশ 
পেয়েছে, যার মলার্মের চেয়ে দ্বন্থ এখানে মারাত্মক 
ালেরির এই মনোভাব আরো সুন্দর লক্ষ্য করা যায় 'পা' কবিতাটির 
মধ্যে । ভার 'পা' কবিতাটির ম্ধেয প্রেম ও কবিতার গ্রেরণ। ছুইই প্রকাশ 
পেয়েছে । পা কবির কাছে নীরবতার শিশুসন্তান, পবিভ্রভাবে ও ধারে স্থাপিত 
হয়) এই পা পিংশব্দে ও বরফের মতো! কবির উদ্বাস্ত শধ্যাপ্রান্তে যাচ্ছে, এবং 
কবিক্ণকে সাক্রিঃ করছে, এই কবিতা হুটির বাপারে এত মধুর ষে যনে হয় এ 
হচ্ছে আবার হচ্ছে ল অর্থাৎ সত। যুক্ত আবার যুক্ত নয়। স্থাতরাং ভালেরি 
কবিতার প্রেরণা নরখতার মধে] আপতে ঠেখেছেন এবং বস্তজগৎকে নীরবতার 
দিকে এগিয়ে নিয়ে গেছেন; এমনিভাবে জগৎ ও চিন্তার মধ্যে এই নীরবতার 
পদ্যাজার জঞ্চে ভালেরি সবদা শশব্যস্ত । নীরবতা এলে এবং নীরবতার মধ্যে 
গেলেই তর কাবাচত্ত তৃপ্তি পায়। কিন্তু বস্তঞ্জগতে তা হতে পারে না বলেই 
ছুই বৈপরীতো তার চিত্তে বন্থ বাধে, এবং এই হন্থ অনেকটা প্রেটোর মতো, 
“আগুনের শিধায় তৈরি ছে ছায়ার রাজ।' (01:08 065 00353 18 06 
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89097065 1) আগুনের শিখা পরম, তার খেকে ছায়া অর্থাৎ বন্তজগৎ, তাতেই 
সমস্ত কিছু ছেয়ে আছে, মন আকর্ণ করছে এবং ভোলাচ্ছে, কিন্ত এতো 
পরম নয়, তাই হন্থ। 

এই রকম আধ্যাত্মিক হবন্থ থেকে নেরুদার কবিতা গড়ে ওঠেনি। যদ্ধিও 
চার করতে বাধা নেই ভালেবির এই আধাহ্িক অম্ভূতির রঙিন কবিতা 
আমাদের চৈতন্কের গভীর শুরে হন্বজাত বেদনা তৈরি করে গু মধিত করে, 
মানন্দ দেয়। কিন্তু অন্তের কাছে এইবিস্তষ্ত কবিতা পাুর হয়ে গেছে, হয়ে “গড়ে 
বপেই বস্তজগতের প্রতি মনোভাব গভীরূতর হয়েছে, হয়তো এই প্রতিক্রিমাতেই 
অবশ্তদ্ধ কবিতার জন্ম। রিল্‌্কে বা ভালেনির ছবদ্ব পরম ও বাস্তবতার সঙ্গে; 
আর লেরুদার ছন্ব বস্ক জগতের মধ্ো, বন্তজগক্জে মানবের পূর্ণতা পেতে হলে 
এই বিরোধে সমম্বম করে এগোতে হবে, তাই জেলি ও পেচ্ছ।ব একসঙ্গে 
মেশে। নেক্দা যতোক্ষণ পধন্ত এই বিরোপকে স্বাকার করেছেন। ততক্ষণ 
উর ক'বতা সার্থক, এবং যেখানে একমুখীন হয়েছেন, বক্ত ব্য উচ্চকিত হয়েছেন, 
পেধালে তার কবিতা আমাদের ভাবা শা, মায় না, কোনো পদকে নিয়ে 
যায় না। 

নেঞ্দার কবিতার বিশিম্ গর আছে, ১৯২৫--৪৫ এব মধ্যে 0০514673018 
€]) 0 02115. ( পৃথিবীতে বামশান ) ১৯২৫--৩১ এরু হাথম ভাগ। ১৯৩১ 
১৯৪৫ এরু দ্বিতীয় ডাগ, ১৯৫০ এ 08100006701] (সাধারণ সংগত ) 
১৯৫৪--৫৭এ (00485 9121001702165 ( আদমগ্রথম তড) ১৯৭৯ এ 
185 288.0107)25 % 86505 (ভ্রমণ ও গৃহে ফেরা) ১৯১৮ সালে 
15085858110 (খেয়ালখুশির বই) ১৯৬০ সালে (160 902060099৫০ 810)08 
$ এক শটি প্রেমের কবিতা ) 

তার কবিকাঁতি মূলত সাধারণ সংগীতের মধে।ই ব্ধিত, কিন্ত এর বিবর্তন 
আছে। তিনি যখন সাহিতোর ক্ষেত্রে এলেন, পৃথিবীতে তখন কউবিজম, 
ফিউচারি জম, দাদাইজ.ম, আন্ট[ইজিম ক্রিফেশিনিজম্‌ ও সুররেয়ালিজদের জয় 
জয়াকার। দ্বিতীয়ত, পাশ্চ|ত্য কাব্য আদর্শও বিশ্ব যুদ্ধের পর ধুলিসাৎ হয়ে 
যাচ্ছে, প্যারিস বালিন আমেরিকার সংস্কৃতি দক্ষিণ আমেরিকায় নতুন কোনে। 
প্রেরণ! জোগাতে পারছে না, কারণ কলের মধ্োই পরব] দা গ্রাম মনোভাব 
প্রকট । তৃতীয়ত, সেই কারণেই বাইরের গুভাব প্রতিপত্তি বর্জন করে নিজের 
দেশের প্রক্কতি মানুষ ইতিহাস সংস্কৃতি ও এতিহ্ের দিকে মুখ তিনি ঘোরাতে 
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বাধা হলেন। এবং এই মনোভাব নেরুদার পৃথবর্তী কবি রুষেন দাবিও-র মধ্যে 
পাওয়া যা না, তিনিও আধুনিতার একজন খত্বিক, স্থল রোমান্টিকতাঁর মধ্যে 
আদর্শ [ফ্িত 9 সর্বজননীন শিল্পকে প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছেন, গ্রীক ও ল্যাটিন 
জগৎকে পুনরুজ্জীবিত করতে চেয়েছেন, ভাষায় ছন্দে চিত্রকল্পে টেক্দিকে র 
বিশ্ুদ্কতার পরিপূর্ণতা আনতে চেয়েছেন, এই পরের মধ্যে কবির বাক্তিগত 
রুচি প্রকাশিত। কিন্তু এ সবই বাস্তবতা থেকে অপহৃত, প্রাত্যহিক জীবনের 
স্পর্শ এর মধে। নেই, অধর সৌন্দর্যের জন্টে কামনা ও রক্ত মাংসের 1বরে!ধকে 
তীব্রতর করে তার অর্থ নিষ্কাশন করবার চেষ্টা কর! হয়েছে, নশ্বরতা ও জীৰনের 
অর্থ সন্ধান করা হয়েছে । ১৯২৭ সালের নেরুদা যখন এলেন তখন আধুনিকতার 
এই জগ দুরে সরে গিয়ে প্রাত্যহিক জীবনৰোধ ম্পষ্টতর হচ্ছে । মাফিনী 
সাহিত্য হুইটম্যানের মধে) যে রূপ পায় সাহিত্য হিসাবে এর মূল্য কম, এবং 
পো-কেই লার্থক শিল্পী ছিলেবে গণ্য করা যায়। আধুনিক যুগে পাউণ্ড কথা 
ভাষা, নির্দেশাহ্মুক বাকা, ইউরোপ ও আমেরিকায় বিভিষ্জ ভাষা ব্যবহার করে 
একট] সাযাঁগ্রকতা আনতে চাইলেও জীবনের সঙ্গে তার যোগ কম; সাহছিতি)ক 
আদর্শ ই তার কাম্য, স্টিভেন্সের ক্ষেত্রেও দেই একই কথা বল! যায়, যদিও তিনি 
আধ্যাত্মিক উপায়ে মতের গভীরে পৌছুতে চেয়েছেন। এবং এলিঅটকে 
মাফিন কবি বলা যায়না । স্থতরাঁং মাকিনী সাছিতোও নেক্দার কবিতা 
নৃতন ভাবনা এনেছে । এই ভাবনার স্থলে একদিকে যেমন মাটি প্ররূতি জীবন 
ও স্বদেশ, অগ্ভদিকে ডাযার মধ] দিয়ে স্পেনের এতিহা-_তার সাহিত্য রাঁতি 
ও প্রেরণা এসেছে । সুতরাং আমোঁরকা ৪ স্পেন এক সঙ্গে মিশেছে, সেই 
সঙ্গে বিংশ শতাব্দীর জীবনবোধ । 

রোমান্টিকতা থেকে ব্যক্তির খ্বাধীনতা ও মুক্তি আধুনিক রূপ ও 
আধুনিকতার স্বরূপ নিয়ে এফেছে কাবো। প্লেটোর মতোই ভাবতেন 
এরা, সময় হচ্ছে শার্খতের চলমান চিত্রকল্প। বাক্তির হৃদয়ে জগতের 
প্রতিভা পড়ে, জগৎ কূপান্তরিত হয়, হয়ে রূপান্তরিত জগংই কাবোর 
ভাষাপ্ব বাক্ত। তারপর মাঝে মাঝে এই জগৎ হারিয়ে যায়, ব্যক্ষির একাত্ত 
ইচ্ছ। ও বাসনা জগদাতীতে গিয়ে পৌছয় ; জগৎ ও জীবনের সংঘধে উঠে-আস। 
লমন্যয় আর আমরা দেখতে পাই না। রোষার্টিক ও প্রতীকী কবিতায় এই 
ব্যজির স্বরুপ পক্ষ করি আমরা । এই ব]ক্তির সঙ্গেও ভার বাসনার বিরোধ 
আছে। হেগেঞের দর্শনে চিন্তার আবির্ভাব হয় প্রথমে) এই চিন্তা বস্ত বা 
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প্রকৃতির মধ্যে আসে, প্রকৃতি খেকে লে বাত্রা করে পরমে। চিন্তা বা মন 
থেকেই প্রকৃতির জন্ম । মানুষের চিন্তা তার ক্রিয়ায় প্রকাশ পার, মাছষের 
ক্রিয়ার মধ্যেই ইতিহাস, এই চিন্তার মধ্যে যন কাজ করে। এই মনের ছুটি 
রূপ, এর একটি নিজের ভেতর থেকে উত্থিত হুয় এবং জগতে বাল করে, অন্ত 
রূপটি জগতের বাইরে অবস্থস্তাবী ব্যাপারকে ধারণা করতে পারে। ছেগেল- 
প্রভাবিত রোমার্টিক ও প্রতীকী কবিতায় মনের ছুই লীলাই বাক্ত। 
বেগস'র কাছে ইতিছাসের বোধ নেই, আছে কালের বোধ; এই কাকের 
বোধ নিছিত আছে বাক্তির চৈন্তে; পরিবর্তন নয়, অগ্রগতিই তার লক্ষ্য; এট 
কাজের বোধের অধো তিনটি কালই অবিচ্ছেত্বভাবে বিপুত; অতীতের সঙ্গে 
বর্তমানের, বর্তমানের সঙ্গে অতীতের যোগেই এই বোধ নিয়ত হয়ে উঠছে, 
নতুনের নিরন্তর বিস্তার ঘটছে, এই হয়ে-ওঠাই হলো সযয়, এই সময়ই আমাদের 
স্বাধীনতা! এনে দেয়; এমনিভাবে জগৎকে ও সময়কে ব্যক্ষি উপভোগ কবে এ 
হয়ে ওঠে তার মানসিক জগতে ; এখানে বস্ক জগৎ ও বৃদ্ধি থাকলে তার 
কোনো স্বতন্ত্র রূপ নেই, সংবেদন ও ইমৃপ্রেশনের মধ্য দিয়ে সে শুধু উপভোগ 
করে, বেড়ে ওঠে, হয়ে ওঠে, সবে সবে যায়, অনস্ত যাত্রায় পথ চলে, এই অনঙ্ 
যাত্রায় ভগবান ব্যক্তির সঙ্গে একতা । জগদতীতের দিকে রহন্ত উকি দিলেএ 
তার স্বরূপ জানিনা । দেছের কেন্দ্রে বাক্তির ছদয়ই অনন্ত সম্ত(বনা, বন্ধ তে 
গতিতে রূপাস্তরিত | 
ক্রোচের কাছে শিল্প আর ইতিহাস এক, ইন্দ্রিযরজনিত খনন! নয়, রূপ 
গঠন ও উপভোগের আনন্দ নয়, ব। প্রাকৃতিক ঘটনার প্রকাশ করে ন! শিল্প । 
শিল্প হচ্ছে ব্যক্কিতের স্বজ্ঞাজনিত দুি। ইমোশনের ক্রিয়া নয় শিল্প, শিল্প 
হচ্ছে শিল্পীর জান । এই অর্থে ইতিহাসও ব্যক্তির ম্বজ্ঞ। ও ব্যক্কিত্বের প্রকাশ। 
পরবতীকালে এই শ্বজ্ঞার সঙ্গে সর্বজনীন বোধ মিলিয়েছেন ক্রোচে। ঘটনা ও 
সমালোচনায় ইতিহাসের বিশেষ ঘটনার মধ্যে লর্বজলীনতা ও কন্সেপ্টকে 
যুক্ত করেছেন। কিন্ত ইতিহাসের এই ব্যাক্তির ঘটনার সঙ্গে হেগ্লের ঘম্বময় 
ঘটনা শ্বীকার করেননি ক্রোচে। কেননা, বাক্কিন কন্সেপ্টে বিরোধ নেই। 
ফ্রয়েড তো ব্যক্তির অবদমিত যৌন চেতনার উধ্বায়িত প্রকাশই সাহিত্যে 
দেখেছেন। ইতিহাল, ছন্দ, জান মানুষ হারিয়ে গেছে। 
উনবিংশ শতাব্ধীর ধারণা ছিল প্রাকৃতিক লত্যকে গতিময় সতে। 
রূপান্তরিত করা, সেখানে ধুক্তি ও বুদ্ধির চেয়ে ইন্স্টিংক সংবেদনা ইমৃপ্রেশন 
ও স্বজ্ঞাকে বড়ো করে দেখা হয়েছে । এই সব ব্যক্তিকেন্জ্িক দর্শলের ধার; 
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তখনকার সাঁহত্যে পড়েছে । মাকস এসে এই চাকা ঘুরিয়ে দিজেনঃ আবার 
অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রকতি-বিজ্ঞালে আমাদের মন নিয়ে গেলেন সরিয়ে, বাস্তব 
বাদে প্রতিষ্ঠিত করতে চাইলেন সব কিছু । মার্ক প্রকৃতির বাইরে কোনে! কিছু 
'্বীকার করেননি, ইতিহালে জগদ্তীত ব্যাপার কিছু নেই। এবং চিন্তা 
থেকে বন্ধ নয়, বন্ত থেকেই মনের জন্স, সাসলে হেগেলের চিন্তা মাকে নেহ। 
তাই মার্মের কাছে ইতিহাসের ঘটন। প্রাকৃতিক কারণ ছাড়া অন্ত কিছু নয়। 
সাহিতাও জীবন ও জগতের ওপর ভিত্তি করে রচিত জগদতভীত্ের রহস্যের মধেয 
পয়। বস্তজগৎ ও মানবজগতে যে চিরন্তন ছন্দ চলেছে, সেই দ্বন্দ এবং ছন্দ 
থেকে বিশুদ্ধ আনন্দের প্রকাশই সাহিত্য। বস্তর সঙ্গে বস্তর, জীবের 
সে বন্তর, জীবের সঙ্গে চৈতত্তের, চৈতন্তের সঙ্গে আর এক টচৈতন্থের ছন্দ, 
এই ঘন্ব থেকে সমন্বয় চলছে, সাহিত্য একেই প্রতিফলিত করে; একে 
এড়িয়ে যায় না বা বাদ দেয় না, তাকে গ্রহণ করে। বস্ত ও মানবজগতের ছন্দ 
থেকে নতুন স্থহ্িপ্রেরণায় সত্যকে উন্মোচিত করে সাহিত্য; এই সত্য মানবের 
জীবন সত্য; মানবের সঙ্গে সমাজ জড়িত, তাই সমাজের ন্ায়নীতি শর 
বোধের প্রতিষ্ঠা এখানে অপরিহাধ) যেছেতু মানুষ বাচতে চায়, তাই ভাকে 
সর্বদ! ভবিস্ততের অগ্রগতির দিকে এগোতে হয়। মার্ক বলেন, কবিতায় 
চিত্রকল্প ও মিথ গুলি গ্রকৃতি ও সমাজের সম্পর্কের প্রতি কবির মনোভাব ব)ভ্ 
করে। চিজ্জকল্প ও পৌরাণিক কাহিনী কল্পনায় প্রাকৃতিক শক্তিকে জয় 
করে, অতিক্রম করে এবং হি করে । এমনিভাবে ছবির মধ্য দিয়ে যুগের 
প্রাকৃতিক শক্তি প্রকাশ পায় কল্পনার সাহায্যে । যেকোনো সং সাছিতোর 
মধ্যে সমগ্র ইতিহাসের ধারা, মানবিক এতিম্থ ও অথনৈতিক সমশ্টা জড়িত। 
'সমন্ত কিছু নিয়ে দ্বন্দ শ্বীকারে একটি সধজনীন আবেদন সৃষ্টি করে। আসলে 
সাহিত্যের পৌন্দধকে, আমার মতে, কাণ্টের গুণ পরিমাণ সম্বন্ধ ও আকারের 
শ্রেণীর সঙ্গে যুক্ত করে সামগ্রিকতা দিলেই বিশুদ্ক চৈতন্টের আনন্দ আবিভূতি 
হবে। এই বিশুদ্ধ চৈতন্তের আনন্দকে সাযাজিক সত্যের হাতিয়ার রূপে কাজ 
করতে গেলে শ্রেণীঘন্ছ ও শ্রেণীবিপ্রবের দ্রিকে অপরিহার্ষভাবে নির্দেশ দিতে হয় | 
এই ক্ষেত্ে মার্কসীয় সাছিত্ো শিল্পকে উপেয়ের পরিবর্তে উপায় রূপে অধিকাংশ 
জায়গায় গণ্য করা হয়েছে । নেরুদার কাব্যে ব্যক্তি ও সমাজের ছুই রূপ 
আছে তিনি কবিতাকে কখনো! বিশুদ্ধ চৈতন্ত রূপে, কখনে! সমাজবিপ্রবের 
হাতিয়ার কপে গণ্য করেছেন। তাই তার কবিতায় ভালোমন্দ প্রত)ক্ষ 
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সগ্রতক্ষ। কর্কশ মন্ছ সব জাতী রচনাই স্থান পেয়েছে। কর্কশ কবিত' 
বন্তনগতের সংস্পর্শের জন্তে এসেছে বলে আমার বিশ্বাস। পূথিবীর কবিতার 
এখন এই বাক্কির ও জগঞ্ডের দুয়ের আকধণের লীলাই প্রকাশিত। 

'পৃথিবীতে বাসস্থান, কবিতার বুগে নেকুদা স্থররেয়ালিজমের প্রভাবে 
আরুষ্ট। এখানকার ছবি ও চিত্রকল্পের মধো স্বপ্ন, দিবান্বগ্ন, চিঅকল্পের অনুজ, 
অসংলগ্ন ও আকন্মিক কথার সংযোগ, সন্মোহছিত শব্দ প্রয়োগ একজ্স ম্লিবিষ্ট। 
দালির তুষারীভূত ভিযের ঘড়ির ক্নপান্তরের মতো তার কাব্যের রপগঠন 
অবিস্তপ্, বিশৃংখল, সর্বদা একন্সপ থেকে অন্তত্ধপে পরিবর্তনশীল । এই কবিতা- 
গুলির মধ্যে কোন বিশেষ চিত্রকল্প নয় বা! ছবি নয়, কতগুলি চিত্রকল্পের সমা- 
হার, এই সমস্থিত চিত্রকল্পগুলি তার অন্ুততির বিভিন্ন স্তর বা ছায়াকে পাশং- 
পাশি এক সঙ্গে ধরতে চেষ্টা করে, কিন্তু এর জন্তে কোনো পু প্রস্ততি পাঠকের 
কাছে তুলে ধরেন ন' তবে এই খণ্ড বিচ্ছিন্ন পাবম্পবিক অনধঙ্জমঘু চিত্রকষ্টের 
পাহাযো তিনি সামগ্রিক দ্বণা বাঅন্ত কোনো অগ্গত্কুতিকে প্রকাশ করতে 
চাইছেন। প্রতিটি চিত্রকল্প নুতন বক্রব্য প্রকাশ করছে এবং সব মিলিত 
খিশেষ একট! পরিবেশ তরি করছে £ 

সেখানে পাখির গন্ধকের বুঙউ এবং ভীষণ অস্ত 

বাহির দরজ। থেকে ঝুলে আছে, ওই বাড়ি আম দুণা করি 
নকল দাতের। কফি পটে ভূলে পড়ে আছে 

অনেক আয়ন৷ 

ভয়ে ও লজ্জায় অবশ্যই এব কেদে থাকবে 

সর্বত্রই ছাতা, এবং বিষ এবং নাভি। 

ভীষণ অস্ত্র, নকল দাত, ভয়, লজ্জা, বিষ নাভি এগুলি ক্ষয়ের, আমাদের 
অবচেতনে ক্ষয়ের চিত্র ; এর মধ্য কবি মজে থাকতে চান না, তাই ঘৃণা করেন, 
বেরিয়ে আসতে চান এই ছবি থেকে । “যৌবন কবিতার এযাসিড ও খোলা 
তলোয়ার--এরি পঙ্গে রাস্তায় ফুলের স্বগন্ধি, এবং সব মিলে যে সামগ্রিকতা 
তাহলো! বুষ্টর ভেতর প্র্গীপের মতো কৈশোর । “কবি' কবিতার মধ্যেও সেই 
একই রীতি লক্ষবীয়। প্রথম জীবনের যৌনতা থেকে দ্বিতীয় পধায়ে কুররেয়া- 
লিজমের মধ্য অন্ুপ্রবেশ করেন। 

যৌনতা, অনিশ্চয়তা, ধ্বংস, উচ্ছূংখলতা ও স্বররেয়ালিজমের প্রভাব তার 

অধ্যে থাকলেও নেরুদার কবিসন্তা' পুরোপুরি বস্তধর্মী, বন্তর গ্রতি ভালোবালার 
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মখো্ তার মৃক্তি। বসত ও তার প্রপারই নেকদার কামা। দেশের চিন্তার 
শৃঙ্বাতা ও অভিনব বিশ্বযবোধ কাকে বারংবার বস্তর কাছে নিয়ে এসেছে; তিনি 
নারী ও পুরুষের শারীর ধর্ধের কাছে ধরা দিয়েছেন। বন্বর মতো নগ্ন দেছও 
তার প্রিয় এবং এখানেই তার যুক্কি। হৃতরাং হবররেরালিজমের মৃত্যু থেকে 
তিনি বেচে উঠলেন বস্তর আঙ্গিম রহুশ্তের মায়ায়, এখানেই প্রাচীন মন্ত্রের যতো 
তার ভাবা উদ্গীত হয়েছে, পৃথিবী শকীয় ও বন্তর মধ্যে আবার তার প্রাণের 
সাদৃশ্ঝ খুঁজে পেলেন। কিন্তু এই বসব বিল্কের বস্ত নয়, যা স্তবে রূপান্তরিত 
ভয় । এই বস্ত্র এখানকারই। 

এই পরিবর্তনের মুলে তার অন্তরের ধর্ম যেমন সক্রিয়, তেমনি দেশের পরি- 
বর্তনও স্বীকার্ধ। সেনাপতি বিজ্রোহ করে বসলেন, লোরকা নিহত হলেন, 
স্পেন ধ্বংস হলো গৃহযুদ্ধে। বিশ্বজোড়। সর্বজনীন মানবিক ক্ষতির মধ্যে তার 
অন্তরের ধর্মীয় রূপান্তর ঘটলো, নিজের জন্য জনগণের জন্তে তীর হৃদয় বিগলিত 
হয়। এরি সঙ্গে যুক্ত হলো তার স্বদেশে প্রত্যাবর্তন, প্রবাজীবনের দীর্ঘ অদর্শনে 
প্রকৃতি তার কাছে আলিঙ্গনে ধর! দিলো; বন পাহাড় নদী বষ্টি ভূমি শন্বক্ষেত্র 
বীঙ্জ গমের শীষ তাকে আহ্বান জানালো; এমনিভাবে ইতিহাস এসে যিশলো 
প্রকৃতির বর্ণনার সঙ্গে, এই প্রকৃতির হাত ধরেই পশু পাখি ও মাম্রষ এসে জড় 
হলে তার কাব্োে। পূর্বের কবিতায় অবাবহিত অভিজ্ঞতা গ্রকাশেই ভার 
বাস্ততা ছিল, সেম্িবিলিটি প্রকাশের জন্য দুর্ষোধাতা এলেও তার ক্ষতি ছিল 
না, কিন্ত এখনকার কবিতায় এট রীতি পরিহার করলেন, পাঠকের কাছে বোধা 
করতে চেষ্টা করলেন, সংযোগ রক্ষা করতে চেষ্টা করলেন সকলের সঙ্গে । 
কবিতা এখন তার কাছে সামাজিক কর্তব্যও বটে, সমষ্টিগত দিকটা প্রকাশ 
করতে চাইলেন। কবিতা হয়ে উঠলো ব্যবহার্য ও উপলক্ষ । এই সমহ্ত দিক 
থেকে তীর 'সাধারণ সংগীত" শির আছি ক্রিয়া রূপে গণ্য, এর মধ স্থির 
আদ যুগের জলবায়ু পাখর পৃথিবী পণ্ড উদ্ভিদ যাচ্ুষ সব একাকার হয়ে আছে। 
তাদের প্রতি গালোবাদা অপুর প্রকাশ পেয়েছে । পৃথিবার সামগ্রিক বস্তুতে 
অবিশুদ্ধকবিতার বসব ছিসাবে গ্রহণ করেছেন, তাদের একত্র সন্পিবেশ করেছেন, 
এই সন্কিবেশে মাছগষের জয় ঘোষিত হয়েছে । অবিশুদ্ধ এই কারণে যে বস্ত 
এখানে হেগেলীয় উধ্বায়ন স্বীকার করে না কখনো! । কিন্তু এই সামগ্রিক 
অনুভূতি বাদ দিয়ে রাজনৈতিক প্রবক্তান্ধপে যখন ভিনি কবিতা লেখেন, তখন 
ষে শুধু চিৎকার হয়ে ৪ঠে। কবি যখন কবিধর্ ত্যাগ করেন তখন একপেশে 
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জীবনধারাই ভার কাবে)র উপজীবা হুয়। সাম্প্রতিক মাজষের বিজ্বোহ প্রকাশ 
পেলেও পরিপূর্ণ জীবনসত্য প্রকাশিত হয় না, জীবনের চেছে পমাজ বড় ছয়ে 
ওঠে। কিন্তু তবু বলতেই হবে, 'দাধারণ সংগীষ্কে' তার চেতনা বিশেষ 
সাধারণ বন্তর একত্র সময়ে একান্ত উদ্ুখ বলেই এগুলি সার্থক কবিভা। 

নেরুদা বন্তভূমিক, বন্তই তার কাব্যের উপজীবা, বদ্ধর ও শরীরের প্রতি 
ভালোবাসাতেই তার প্রীত দ্বদযের আলো ছড়িয়ে পড়েছে, বন্তর মধোই 
মান্ষের মুক্তি দেখেছেন, কিন্ত বস্তর অভাস্তরে ভালেরির মতো আগুন প 
দেখলেও ৰস্তর অপর প্রান্তে রহন্তময় নির্জনতা এক নিঃসময় পরিবেশের গভীরে 
টেনে নিয়ে গেছে ভ্বাকে। রাজনৈতিক বুদ্ধিতে, মাকসীয় চেতনায় তিনি 
যেমন মানুষের মুক্তি, শান্তি ও ভালোবাসাকে প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছেন? 
তেমনি প্রকৃতির আদি শুরে বিশ্ববোধে নিজেকে সমর্পণ করেছেন সেখানে যে 
নিয়মে মৃত্যু হয়, সেই নিয়মেই কৃষ্টি হয়, নিস্তার মধা দিয়ে মৃত্যু নীরবে 
আসে। 

কেমনভাবে কখনো শহরের শীতের রাস্তা 

অথবা! বামের মধ্যে, কিংবা অর্ধ আলোকিত 

অথব! রাত্রির গভীবুতম নিশুন্ধ নির্জনতায়, উৎসব রাজির 
নিষ্ঞধতায়, ছায়ায় ও ঘণ্টার শবে 

মানুষের আনন্দের অতীব সমাধি 

আকাজ্ষ। করেছি আমি থামতে, শাশ্বত খুঙ্জেছি 
অতলান্ত শিরা যা আমি পাথরে একবার ছু য়েছিলাম 
অথব' চুম্বনে উদ্ভাসিত বিদ্যুৎলেখায়। 

এ সকলের মধ্যে শাশ্বতের বিশুদ্ধ চৈতম্ভের সন্ধানই তার কাকিক্রিত। এই 
ছুই প্রান্তে তার কবিত৷ আলোড়িত। ১৯৫৪ সালে লেখা ওডগ্ুলির মধ 
ভার কাব্যের জ্পগঠন আরো সহজে হয়েছেঃ বোধ্য হয়েছে, মায়াকোভস্থির 
রীতিতে পওক্তি অতি সংক্ষিপ্, ভ্রুত, গৃতিমন্ চিত্রে পরিপূর্ণ, টেকনিকের 
কোনো জটিলতা নেই, কিন্তু হাদয়ের ভালোবাসা বলি প্রত্যয়ে প্রকাশ পেয়েছে, 
সমস্ত বন্তর প্রতি প্রীতি উচ্ছৃমিত হয়ে উঠেছে ) বৃক্ষ রাত্রিতে ঘড়ি, খরগোশের 

ছ্গে বালক, বনের গন্ধ, তেলের স্তুতি, আগুনের পা, চাগক, লেবু ভুই শর", 
কালো চিভাবাঘ, বাগান, কর্মে নিরত বালিকা, সমুত্র থেকে আলো--লবই এর 
অধো শ্বান পেয়েছে । এর পরে দেখতে পাই বিড়াল, ছাতি, পিখানো তার 
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কাবোর বিষয়বন্থ । হূর্য কবিতার মধ্যে তার এফুগের কাব্যের বাতি 
পরিস্ুট £ “হে হুর্ধ(পৈতৃফ কাচ/টাইমপিস/ও শক্ষি/নক্ষত্রের আদি পুরুষ/বিরাট। 
পোনালী গোলাপ/সর্ধদা/বিক্ষুক আগুন নিয়ে/সর্ধদা/তোমার আগুলে/নিজেকে 
নিঃশেষ করছে/আাকাশ শীর্ষেরারাহা ঘর/বিশ্ুদ্ধ/চোখের পাতা/রাগান্থিত ও. 
শান্ত/অপ্রিকৃণ্তড ও অগ্নি গ্রাসকাহুর্য/আমি তোমাকে/দ্খেতে থাকবো! 
আমেরিকার প্রাচীন/চোখ নিয়ে/ এই রীতিই 'লেবু* কবিতায় আছে। এবং 
এই কাবারীতিকেই পরবত্ত কাব্যগ্রস্থে বয়ে নিয়ে চলেছেন, এখানে তবু চিত্ত 
ছিল, প্রবমানতা ছিল, পরবর্তীকালে এই ব্বীতি আরে] সহজ হয়ে উঠেছে, 
ধু সহজ হৃদয়ের সরল ও স্বাভাবিক উদ্ভাঁস কয়েকটি রেখায় প্রকাশ পেয়েছে! 
১৯৫৮ এর “খেয়াল খুশির কাবা গ্রন্থে 'রাখালিয়া' কবিতাটি তার উদাহরণ, 
এট টেকনিফই প্রেমের একশত কবিতা বইয়ে অনুস্থত | 

যৌনতার অন্ধকার ত্র পেরিয়ে, হুরবেয়ালিজমের ধ্বংস, মৃত্ভা ও জীবনের 
জটিলত1 অতিক্রম করে মানুষ ও প্রকৃতির ভালোবাসায় সামগ্রিকভাবে তিনি 
ধরা দিয়েছেন এবং এই ভালোবাসা শেষ পর্যায়ে এতো! গভীরতরভাবে 
প্রকাশিত না হলেও গ্রীতিন্ি্ধ হদয়ের উদ্ভাঙে সমস্ত উজ্দ্ল হয়ে উঠেছে । 
তিনি দীথ জীবন ধরে নিজের জন্তেই নিজে প্রতীক্ষা করছেন, এবং নিজ্রার 
মধ্যে ফিরে গেছেন এবং হেসে মরেছেন। এমনি করেই জীবনের বৃত্ত পূর্ণ 
করেছেন নেরুদা। 


১১৮ 





কংক্রীট কবিতা 





012£ 0০924 
7178 0০005 10178 
0০026 01198 001) 


51121008  3116705 51161)0৩ 
এ110005  51161005  5112006 
51101709 91101) 
৪11076 $116100 5116106 





১১৯ 


51161506 5110105 51101)0৩ 21776 00178 
001 10191 07০ 01508 10055061% ৬ ও 
00 206 | 15 11616 4 
৪৪ £6510 1১০16 13 7 17 1 
00 90101 006 01801 005301:5 [এ 14 
001 ড্য৫18ও ডঃ ডা 
0 
11 060 517)51] 700 50110%7৮  %1210 2170 5107911 
০206 11 11001151700 £:0৬5 
৫152১76915 ৪ 11006 
11 0016 1166 51015 0০0৮ 96০01065 01801 
0011 2] 5076501736 $0 80073 
18166 170 £:61) 50003 
11 011 506 51717176 01001] 53906015 
41011 ৪.0171025 
চে 1 71076 
11 0:21)0 16102817917) 10100 
0:61) 11 1051176 £:০80. 
€ 501116 ৪৮ 
৪] 50116 নল 
টি : | 915 ৫7৩ দা 
সি 30116 টুন 
0. 6 015 501116 0৪8 
6৩ 5011161 0৪0৩ 
০৫ ৪0616 0880 
চু রি 31 
আট 0 ৫12 51616 29 
€ 08 061 501116 2900৩ 
025 012 3161 200 
855 061 50116 28 








5851 5011167 


8816 | 016 30116 
8161 
1676 52116 
০০1 
9502116 





5৫101110066 





৪ ০ ০ &€& ০ ০ ০ & 
90100 ০০ ৪ ০ ০০ & ০ 
ৃ € 0 € ০0 * ০5০ ৪ 

8০157111006 র 

1780176 ০ €& ০ £ € € € 
৩১০০ € 6 ০ ০০ ৪ 

5৫011066 ০০ €& ৫ € ০০০ ০৩ 

501)07066 ও০ ৪ ৫ ০ ০ ০০ € 
০৪ ০ & 6 € 0০ 5 ০ 
০ ০ ০ € ০০ ০ & 

৪0706 ০ ৪০ ০ 6 ০৪ 2 ০6 
2১০০1 

0800) 7০০০1 . 

7090006 € [1001 





আমাদের সাহিত্যে এই অভিনবত্ব আমরা কখনো প্রত্যাশা করি না। 
ভারতীয়, বিশেষ করে আমর] যারা বাঙালি, কেগ্দ্রবিন্দুতে স্থির বিশ্বাস 
আমাদের স্থবির হবার প্রেরণ। জোগায় । সাংখ্যের প্ররুতির বিচিত্র বূপ ও 
বিবর্তন আমরা দেখতে চাই না। বিবর্তনের পরিবর্তে আমরা চাই পরিণাম। 


এবং এই পরিণাম শেষ পধস্ত আরেক পরিণাম বা চরম পরিণামে বা! পরম 
পরিণামে পৌছয়। তখন আমাদের স্থির সিদ্ধান্ত ও যোক্ষ। 

শুনি, পাশ্চাতো নাকি বছ প্রকার কবিতার পরীক্ষানিরীক্ষা চলছে 
আজকাল, শ্রবণেন্ত্রিয়ের কবিতা (2010 0০০65) কর্মচঞ্চল কবিতা (8001022 
[০০0:5) এবং 5600 9০6৮:5, এবং এ সব কৰিতার শেষ পরিণতি নাঁকি 
মহাশৃন্তের কবিতা অর্থাৎ 308018115 ০০৫5. ১৯৬* সালে এই কবিতার 
আন্দোলনই এখনো পর্যন্ত লর্ব শেষ পবীক্ষান্তরের কবিতা। টেপরেকারে 
শ্রুত ধ্বনির সমারোহই শ্রবণেক্জিয়ের কবিতা, অনেকে এক সঙ্গে বসে পরস্পর 
কথা বলছে সেটিই কর্ণচঞ্চ কবিতা এবং গন্তিশীল বন্ধর পরিচয়ই 'কাইনেটিক' 
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কবিতা । এ সব একআ করেই মহাশৃক্পের কবিতার জন্ম । অর্থাৎ যার মধ্যে 
এ লব বন্ত একসঙ্গে প্রকাশ পায়। কাযণ এবুগ তো যহাশূক্তের | 

স্থতরাং কংক্রীট কবিতাও এই জাতীয় কবিত। থেকে প্রাচীন হয়ে 
গেছে। এই কংক্রীট কবিভার নজির বাংলাদেশে অন্তত ছুজন কবির মধ্যে 
বিশেষ দেখতে পাই, পুর দাশগুপ্ত এবং পরেশ মণ্ডল। গণ্ঘে, বিশেষ করে গল্পে, 
বলরাম বসাক রমানাথ রায় কিছুটা! অনুকরণ করবার চেষ্টা করেন। 

কংক্রীট কবিতার আন্দোলন যতোদুর মনে পড়ছে ১৯৫২ সাল নাগাদ 
দানা বেধেছে । এর আগে হয়তো! এর বীজ ছিল। এব উদ্গাতা ইউজেন 
গোমরিডের, ইনি ম্যাক্সবিলের সেক্রেটারি ছিলেন একটা ফার্সে। ফাধটির 
নাম হোশ,গুলে ফুরু গেস্টালট্রঙ। এর সঙ্গে পরিচয় ঘটে দেকিও পিগনাতারি 
নামক একজন ইন্ডান্ট্রিরাল ডিজাইন ও সংযোগতত্বের শিক্ষকের ৷ এট পিগা- 
তারির বাস ছিল ব্রাজিলে । এর আগে ছু বছর যুরোপে কাটান। 

এবং পিগ,নাতারি সংযোগ স্থাপন করলেন ছুই দলের কবিদের খে, 
অগস্তো ও হারাল্দে দ্ঘ কোম্পো এবং পরে নোয়ার্গাপ্রের কবিগো্ঠার সঙ্গে 
মিলে নূতন এক কাব/চেতনার জন্ম দিতে চেষ্টা করলেন ১৭৫২ সালে। এই 
সময় গোমরিঙের নক্ষত্রপু্জ নামে (0601015061180101567) একটি বট প্রকাশ 
করলেন। এর! দুজনেই কবিতার ক্ষেত্রে কংক্রীট শবটির প্রয়োগ করলেন 
পৃথকভাবে । এবং এখান থেকেই কংক্রীট কবিতার শুরু। এর] প্রথমে 
আলাদ! ছিলেন, পরে যুক্ত হন নীতি ও আদর্শের স্থত্রে। 

বাঙালির! প্রাচীন পন্থী, সেই স্থত্জ ধরে আমি মনে করেছিলুম কংক্রীট 
কবিত। মানে হয়তে! হেগেলের কংক্রীট ইউনিভার্মালকে বোঝায়। অর্থাৎ 
কোনো বস্ত সতাই কংক্রীট কিনা সেটি নির্ভর করে বস্তুর বিভির্র ৯»ংশ, 

ংশের পারস্পরিক সম্পর্ক, পরিপূর্ণতা, এঁক্য, স্বাধীনতা ও নিজস্ব রাঁতির 

ওপর। এগুলি সব মিলিয়েই কংক্রীট ইউনিভাসণলের চিন্তা আমাদের মনে 
স্পষ্ট হয়ে ওঠে । এখং এই হ্থত্র ধরে হেগেল এগিয়ে বলেছেন যে কংক্রাট 
ইউনিতানল হচ্ছে আব.সলিউট। এই অর্থে অনেক ব্যাখ্যা যুক্ত ছয়েছে। 

জার কবিতায় কংক্রীট-আযাব্রাক্টের ধন্থ তে! চিরকালের । লেই বাধা” 
ধর! বুলি তে! আমর! জানি নানা প্রদঙগে। ১৫৮৩ পুষ্টা্ নাগামই দিভ,নি 
কবিতার সপঙ্ষে' প্রবন্ধে কংক্রীট শব্টির মুল্য দিট্েছিলেন, এবং আযাবস্ট্রান্টের 
নিঙ্দী 'কক্েছিলেন ভীব্রভাবে। কিন্ত জনলনের আমলে কংক্রীটের পরিবর্ছে 
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নবাক্লাসিক কবিতায় আ্যাবস্ট্রান্টের প্রাধান্ত পেল! রোমাটিকরা আবার 
সিভনির কংক্রীট বূপকে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করলেন, কিটসের কবিতায় তার সুন্দর 
উদাহরপ মেলে । বিংশ শতাব্দীতে পাউও এৰং হছিউম, বিশেষ করে, কংক্রীটের 
নাম দিয়ে রোমার্টিকদের সাধারণ অস্পষ্টতার বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করলেন 
জোরালোভাবে । সেই ধারাই চিদ্ধকল্পবাদীরা টি. এল. এলিঅটের মাধাষে 
বিখের কবিতায় প্রচার করে এসেছেন। কবিতার মধ্যে তাত্বিক বা 
আইডিয়াগত সাধারণ বক্কবা ও চিন্তা অবশ্ট অপরিহার্য । এলিঅটের বস্তুগত 
পারম্পর্ধ এই শ্থত্র ধরেই এসেছে, এবং এই ধারাই রিচার্ডস ক্রকম এবং র্যানসম 
ও অন্যান্য সমালোচকেরা গ্রহণ করে একটা তত্ব প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছিলেন» 
এই কারণেই উপমা! ও বক্রোক্তি ফাবোর ক্ষেত্রে স্বীকৃত হয়েছিল, অস্তত 
ইংরেজি সাহিত্যে চজিশ দশক পর্যস্ত। মনে করেছিলুম, এই প্রত্যক্ষ বোধ 
বিশ্বের কাব্যের ক্ষেত্রে, বিশেষ করে সমাজতান্ত্রিক দেশের কবিতায় হয়তো নষ্ট 
হয়ে গিয়েছিল, কারণ এরা সাধারণ কবিতার বিক্ুদ্ধে বিজ্বোছ করতে চাইছেন 
পেই কংক্রীট কবিতার আদর্শে । বক্স ও শব্দের মিলন চাইছেন নৃতন করে। 
কিন্ধ তা নয়, ব্যাপারট! সম্পূর্ণ আলাদ]। - 


সাম্প্রতিক কংক্রাট কবিতার পেছনে সক্রিয় হচ্ছে আধুনিক ভাষাতন্ব এবং 
বিশেষ করে জনসংযোগে তথাযুলক তত্তের সরবরাহ । এবং এই ছুটির উৎপতি 
আধুনিক সমাজব্যবস্থা থেকে | এ ঝূগে শুধু বন্ত নয়, মানুষ প্রকৃতই মানুষ কিনা 
তা পুরে! নির্ভর করে তথাকে কিভাবে বিজ্ঞাপনে সকলের লামনে উজ্জ্বল 
চমৎকারিত্বে উপস্থাপিত করতে পার! যাস, এর সার্থকতার ওপর । সমগ্র 
বিশ্বের এখন নাম বিজ্ঞাপন, এখানে কলঙ্কিত অভ্রও সকলের কাছে বিভূতিম় 
হয়ে ওঠে, অশ্তুদ্ধ চিত্তের কালে! দাতও বিমলানন্দে লোকের বক্ধে ওক্কার যন্ত্র 
তোলে। স্থৃতরাং এছেন জাগতিক অবস্থায় নৃতন রূপকল্প ভাষ। ও ভঙ্গি আসতে 
ৰাধা। মূলত সেটাই এলেছে এই জাতীর কবিতায়। কারণ বিজ্ঞাপনে বস্তার 
চেয়েও অবস্তর প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠিত করতে হয়। তাই তার এতো মনোছারিত্ব। 

বিজ্ঞাপনের ব্যাবহারিক প্রয়োগ ভাষাকে জটিল করেছে, এবং এই জটিল 
ভাষা থেফে কবিভার ও ব্যবহারের বিভিক্ন ভাষাঁকেও সরল করা প্রয়োজন। 
এই লরল করবার প্রেরণ! থেকেই ভাষাকে সয়লতষ করবার চেষ্টা এসেছে 
কবিদের মধো। তাষা শেষ পর্বস্ত শবে পরিণত হয়েছে, শব পরে অক্ষর এবং 
অক্ষয়উথিত ধলিতে পরিশত হয়েছে । বলা নিশ্রয়োজন, ভাষায় এটা চরম 
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পর্যায়। কিন্তু এই চরম পর্যায়কে ঠেলে নিয়ে এসেছে অমাজবাবন্ধা। সেখানে 
ভাষা যানে নিরর্থকতাঁ, ধ্বনি মানে বেদনা । তাই 'পিওপঙ' এট ছুই ধ্বনি 
আমাদের হ্বপ্পের জগতে কল্পনার সংগীত নিয়ে আসে। 

কিন্তু এর সাহাযোই কবিতায় কূপকে ফুটিয়ে তুলতে হবে, ফর্মের সামন্ত 
বোধ আনতে হবে। পৃরের আব.সলিউটকে পরিহার করা জরুরি । এই ফর্মের 
সামঞ্জন্তের বোধের সঙ্গে শব্ধ উচ্চারিত হয়, এই শব্দ কখনো বিশেষ অর্থে 
স্টোতিত, কখনো শুধু ধ্বনির অর্থে সঙ্ষেতিত। কিন্ধু এই শব্ধসমূহ এবং ফর্মের 
বিস্তাম ও রূপ--সব মিলে যে একা তৈরি করে তাতে একটি নিদিষ্ট মাহা ব। 
ডাইমেনসন গড়ে ওঠে, এই ডাইমেনসনের মধো খেলা করে মন, পাঠক এবং 
কবির ! 

তাহলে স্পষ্টত দেখা যাচ্ছে যে এখনকার কংক্রীট কবিতার শারীর স্বপ যা 
অক্ষরে বিন্যত্ত এবং শব্ধ সমাহার--এই ছুটিই বিশেষ প্রণিধানযোগ্য । বলা 
বাহুল্য, সকল কালের কবিতায় এই ছুটিই বর্তমান, আপোলিন্তার থেকে শুর; 
করে মালার্মে, এবং মালার্ষে থেকে মেটাফিজিক্যাল কবিতায়, এবং মেটাফিজি- 
ক্যাল কবিত1 থেকে গ্রীক কবিতায় অক্ষরবিন্তপ্ত কবিতার হ্বরূপ লক্ষ্য করি। 
স্থতরাং এক্ষেক্রে অভিনবত্ব সামান্টই। শষ নিয়েই কবিতা । আমাদের 
অলংকার শাস্ত্রে বলে শব্ধ অর্থের সঙ্গে যুক্ত হলেই কাব্য সি হুয়। এরা শবকে 
কথনে। নিয়েছেন, কিন্তু শব্দ ও অর্থ বাকো মিলিয়ে দিতে চান নি, শবাগুলি 
বিচ্ছির। ক্রিয়। সর্বনাম বিশেষণ বিশেষ্য সমাপিকা অসমাপিকা উপসগ উদ্দেশ 
বিধেয়--সব মিলে যে বাকা গঠিত হয়, এখানে তা হয় না। শব্গুলি পাশা- 
পাশি বসানো হয়, এবং শব ছুড়ে দেওয়া হয়। কথনো এই শন্বও থাকে না, 
থাকে অক্ষর, এবং অক্ষরজাত প্বনি। এবং সবশেষ পরিণতিতে এই অক্ষর ও. 
ধ্বনিও লুপ্ত হয়ে যায়, থাকে কতগুলি চিহ্ন, এই চিহ্থগুলির মধ্য দিয়ে স্কুটে ওঠে 
একট! ছবি, বা ছবির আভাস । এই আভাসিত ছবির মাধামেই মনের ভাব 
ব্যক্ত হুয়। এখানেই আধুনিক বিজ্ঞাপনের জয়। 

কংক্রীট কবিতার তাত্বিকেরা অন্বীক[র করেন যে জ্যাপোলল্তারের 
ক্যালিগ্রাথ থেকে কংক্রীট কবিতার অক্ষরের রূপ এসেছে, ওদের মতে 
জ্যাপোলিন্তারের ক্যালিগ্রাম প্রারৃত্তিক বস্তকে অনুকরণ করে। স্থৃতরাং 
বঞ্ধিত, কারণ কংক্রীট কবিতায় নৃতন বন্ত কল্পনায় হুঠি কয়তে চায় কবিবা। 
ননেটী নির্ভর করে শবের বিশ্তালে। প্রত্যেকটি শব্ধ এখানে পরিপূর্ণ রূপের 
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ংশ। স্বতর়াং অংশগুলির মধ্যে সামবন্ত আন1 গয়কার । এবং প্রত্যেকটি 

শব অংশ বলেই শঙ্ধগুলি এমনভাবে নির্বাচিত করতে হবে যাতে এদের মধ্যে 
সংবেধনলীলতা না থাকে, শক্ত ও কঠিন হয়, রূপে স্পষ্ট হয়ে ওঠে । কেননা 
এখানে কথা নয়, শব নয়, এর স্ট্রাকচার অর্থাৎ রূপগঠন, ব্যক্তিগত বেন 
নয়। কোনো ব্যাধ্যা বা অন্থভব নয়, লব মিলে একট! বস্তু, বস্তু থেকে যা 
ভাবা যায়, বা লোকে ভাবতে পারে। তাহলেও শবের মধো ধ্বনি, তার 
বাইরের রূপ এবং শব্দার্থ মিলেমিশে থাকে, এগুলির নঙ্গে সহাবস্থান করে 
পারস্পরিক যোগ এবং পারম্পরিক যোগ থেকে গড়ে ওঠে বন্ত, এই বস্ত্রই কূপ 
নিয়ে পাঠকের কাছে দৃষ্টিগোচর হয়। এবং এই কপটাই অন্ততর যোগ। 
ক্ষীণতাবে হেগেলের সঙ্গে একট। যোগন্ুত্্জ এর মধ্যে পাওয়া যায় এবং আধুনিক 
চিত্রকলার রীতি ও আদর্শও এই রূপের ক্ষেত্রে প্রযোজ্য । 

চিত্রের কথা বলছি এই কারণে যে আধুনিক চিন্রশিল্প কোনে বাহন নয়, 
স্বয়ংসম্পূর্ণ; অর্থে ক্ষপে ভাবলায়। শবের পুনরাবৃত্তি, শব ভাঙা, শব্দের 
স্থানচাতি, পরস্পর বিল্তাস-সব মিলে একটা কর্ম তৈরি করে, এই ফর্ম তে! 
অংশের সমাহার, কিন্তু ফর্ম গঠিত হয় কবির কল্পিত ডিজাইনে । এবং এই 
ডিজাইন থেকেই বিষয়বস্তর প্রচণ্ড প্রকাশ ঘটে, অর্থাৎ বিষয়বন্তঞাত চিন্তা 
ভাবনা অন্থভূতি প্রকাশ পায়। স্থতরাং প্রকৃত বস্ত্র চেয়ে প্রকৃত বস্তর শক্তিকে 
চিজ্করের। যেমন রঙেরেখায় প্রকাশ করতে চেষ্টা করেন আধুনিক চিত্রকলায়, 
এই কবিরা সেই আদর্শই অনুসরণ করতে চেয়েছেন। 

তবে একা স্বীকার করেছেন যে কংক্রীট কবিতার সঙ্গে হাইকু কবিতার 
সাণুষ্ট প্রচুর। ভাবপিপির অন্গভূতি বেদনা ও গীত্ভিকৰিতার প্রকাশ মাঝে 
মাঝে ঘটে। 

তাহলে দেখা যাচ্ছে, শব, অক্ষর, ধ্বনি এই হুচ্ছে কবিতার উপাদান, 
অথব। জতগুলি চিন্ছ। এই শব্ধ অক্ষর এবং চিহু কখনো! অন্রগ্রাদের ভঙ্গিতে, 
কখনে! পুনবাবৃত্তির ঢঙে সাজানো! হয়। অথবা কখনে। চিহ্ন ও রই 
একটা রূপ সৃষ্টি করে। এই কূপটাই প্রথষ কথা, যেমন “ইকু ওক” (1৮-0%0) 
কবিতার ধ্বনি নেওয়া হয়েছে লাতিন 131০-1:00 থেকে, কিন্তু এখানে সঙ্কুচিত 
কর] হয়েছে ধ্বনি ও স্পে। এই সক্কচিত রূপটাই এখানে কামা। 

এই কংক্রীট কবিতা থেকেই 'সেমিওটিক' কবিতার শ্ঙি হয়েছে, স্- 
কাষ্পোর 'পোপেরেল' কবিতা এসেছে ।, এবং কংক্রীট কবিতার সঙ্গে 
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“কাইনেটিক' কবিতার যে(গও লক্ষণীয়। বাকরণের লঙ্গে এক্সপ্রেশন একক 
মিশেছে অনেক জায়গায় । পানিয়ের শুধু শব্দকে গ্র্ণ করেছেন। প্রতিটি 
স্বতস্ত্র শব্ের লনর্থক বন্ত রয়েছে, শব শাদা মহাশুন্তে যুক্ত, নক্ষঅপুঞ্জের হতো 
শা! পৃষ্ঠা অধিকার করে আছে। এই প্রকাশখমিতার পেছনে তার জা 
সক্রিয় এবং চিন্তা ও নির্মাণ পরম্পরসম্পক্ত। “একটি শব উজ্জল, উড়াল, 
আগুন, শিখার নিক্ষেপ, একটি ছুটন্ত তারা এই হচ্ছে গালিয়ের দর্শন। 
“ক ও “হ্থপ্রেম্যাটিস্ট' গোষী বলেও একটি রীতির কাবা আছে, এই জোণীর 
অন্তরু-ক্ত হলেন ফিন্লে। 

ংক্রীট কবিতায় ডাবলিপি বা 12608:912. এর কথা বারংবার শোনা 
যায়। এবং এই স্থত্রেই ভাষার ইতিহাসে লিপির উত্তুব মনে আমতে বাধা । 
আদিম যুগের মান্ষ ছবি একে ঘটনাকে ও বসকে স্বতির ভেতরে লুকিয়ে 
রাখতো, স্পেনের গুহাচিজে এই স্মারক চিনত্রপদ্ধতির নমুনা । অর্থাৎ এ 
ছবিগুলি কোনে! বিশেষ ঘটন1 ও বন্তকে আঙিম মানুষের মলে স্মরণ করিয়ে 
দিচ্ছে । ভ্বিতীয় পর্যায়ে চিত্রলিপি (১1560818707) ও ভাবলিপি (150£:979)। 
কোনো বন্ত ও ভাব বোঝাতে এই পধায়ের লোকেরা রেখায় চিত্ত আকতো, 
যেমন বহন কর! অর্থে মান্য বোঝা মাথায় বহন করে নিয়ে যাচ্ছে। অর্থাং 
বেখাচিত্রই ভাবকে ৰোঝাচ্ছে। ছবি ভাবের স্চোতক। তৃতীয় স্তরে আসে 
শক্্লিপি (01010818170 ) | অর্থাৎ রেখাচিত্র থেকে ডাবলিপিতে বন্ধ ও 
বিষয় বোঝানে। হচ্ছে, গাবজিপির এই বিষয় ও বন্ধ শব্দে প্রকাশিত হতে 
থাকে । শব মানেই ধ্বনিগুচ্ছ । চাঁন ও মিশরের এই শফলিপি আদি যুগে 
বাবত । ধ্বনি এবং চিত্র একই সঙ্গে বাবহত, যেমন চীনে 'ঘুন' যানে মান্তুষ, 
এই মানুষের আকৃতি সংক্ষেপে রেখায় আকা হতে | চত্র্থগ্তরে আসে অক্ষর- 
লিপি ($5119510 561100)। শব্ষচিত্রের রেখা এখানে সংক্ষিপ্ধ এবং বিষয় 
বন্তর সক্কেতবাহী। চিন্ত্র যেমন সাহ্কেতিক এ সংক্ষিপ্র হলো, তেমনি ধ্ৰনিৎ 
সংক্ষিত্ত হলো হুবিধার জন্তে, ধ্বনিগুচ্ছ ন! বুঝিয়ে আস অক্ষর এবং আছ 
অক্ষরের ধ্বনি শুধু বোঝানো হলো । এবং পঞ্চম ভরে এলো! ধ্বনিলিপি 
(810102206 5০:100) অক্ষরলিপির ধ্বনিগুচ্ছের আছ অক্ষর না হয়ে 
একক ধ্বনির চিহ্নরূপে পবিণতি লাভ করলো!) ডঃ স্থকুমার লেন একটি 
উদ্দাহরণ দিয়েছেন চমৎকার । প্রাচীন মিশরে সিংহার চিত্রলিপি শব্খলিপিতে 
'লাবোইা, অক্ষরলিপিতে 'লাবোই” থেকে 'বোই'? লুধ হলো, রইল “লা, যা 
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এই অক্ষরের প্রতীক, এবং “লা' এই অক্ষরলিপি থেকে “ল্‌' এট ধ্বনিলিপিতে 
একক ধ্বনির চিহ্গ ছিসেবে গ্রীক রোমান লিপিতে ব্যবন্ধত হতে লাগল। গ্রীক 
লিপির 'আল্কা' “বিটা, বিশ্লেষণ করলেও শবলিপি থেকে অক্ষর লিপি, অক্ষর- 
লিপি থেকে ধ্নিপিপির “এ' “বা পাবো । এই একক ধ্বনির চিহ্ের মধে) 
গেপনে সাঙ্কেতিক ভাবে রেখাচিত্স লুকিয়ে আছে। অর্থাৎ ছবিট। কোনো 
রকমে থেকেই যাচ্ছে এবং ছবির সঙ্গে বিষয় ও বস্ত। স্বতরাঁং কংক্রীট 
কবিতায় যে শব, শবের অংশ অগবা অক্ষর কিংবা শুধু চিহ্ন ব্যবহার করে 
একট! রূপ দিতে চান কবির। জ্ঞানে কিংবা সঙ্ঞানে, ছুয়তো এরা লিপির মূলে 
চিত্র, এবং চির থেকে ধ্বনি, এই ছুয়ের পারম্পবিক যোগকে স্থাপন করতে 
চাইছেন। অক্ষরচিত্র এবং ধ্বনি এক সঙ্গে। অক্ষরের রূপের মধ্যেই ছবি, 
এবং ছবি দেখেই ভাব উঠে আলছে, এই লঙ্গে যুক্ত হচ্ছে শুধু ধ্নি। যেখানে 
শুধু শব্ধ ব্যবহার কর] হয়, সেথানে পরম্পরবিচ্ছির শব্দের অর্থ এবং অর্থ থেকে 
গাব পরিস্কুট হতে বাধা নেই, যেখানে অক্ষর ব্যবহার করা হয় বা শব্দ ভাঙা 
হুদ, সেখানে ঝৌকট। চলে যায় অক্ষরের ছবিতে, সেই সঙ্গে আসে ধ্বান। 
আবার যেখানে অক্ষর, শব্দ, 'ভাডা শব কিছুই নেই, অর্থাৎ কোনো ধ্বনি নেই, 
সেখানে আছে শুধু ছবি, চিত্রলিপি, এই চিন্রলিপিই ভাবলিপিকে উদ্বোধিত 
করে, বিষয় ও বস্ত্র ভাবকে জাগায় । মৃতরাং একদিকে শব্ষের ধ্বনির চিত্র, 
শব্দকে কেন্দ্র করে অক্ষরের রেখাচিত্র, অন্যদিকে সব মিলে ফর্ম, এই ছুই মিলে 
পরিপূর্ণ কবির কষ্সিত ডিজাইন। আমার মনে হয় কংক্রীট কবিতায় এরা 
ঙাষাতত্বের এই মূলে অক্ষর ও শবের রহস্য ধরতে চাইছেন। সার্থক হচ্ছেন 
কিন সে গ্রশ্ন পরের । 

দোকও পিগনাতারি (১৯২৭), হারালদে স্ত কাম্পে (১৯২৯)। অগন্ত 
স্ত কাম্পো (১৯৩১), রোনাল্দো আজেরেদো (১৯৩৭), জোসে লিনো 
গ্রেমেওয়ান্ড (১৯৩১), পেড্রো জিস্টো এডগ্রাভ ব্রাগ, (১৮৯৭) মাথিয়াস 
গোয়েরিতস (১৯১৫) পিয়ের গানসিয়ের (১৯২৮) হ্যামিপ্টল বিন্লে ॥ ১৯২৫) 
'জোনাখান উইলিয়ামপ (১৯২৯) ভোম সিল্ভেম্তের (১৯২৪) জন্‌ ফাপিভ্যাল 
(১৯২৩) স্টিফেন ব্যান (১৯৪২), এডউইন মর্গান (১৯২৯) এমেট 
উইলিয়ামস (১৯২৫) ববার্ট ল্যান্স (১৯১৫ ) এইসব বিভিষ্। দেশের কবিরা 
এক গোটে যে কবিতার মুক্তি আনতে চাইছেন, তা বক্তব্য ব৷ বিষয়বন্ত 
কিংব। অনুভূতির নয় তা। চিত্রের এখানেই খ্যাংদি ও হাঙরির সঙ্গে 
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পাথক্য। এদের প্রধান কথা চিত্র, নয়তো চিজ্জলিপি, এবং দেগুজি 
ভাবলিপিও বটে। 
কিন্ত আমরা ডাবলিপিতে ফিরে যাবো, না যা আছে তা থেকে এগিষে 
পৃতল পথ নেবো, কথার ও অক্ষর চিত্রের ক্ষমতা কতটা বাখবেো।? বিজ্ঞাপন 
তো শেষ পধস্ত বস্তরই হয়। 
দাদাবাদের উচ্চংখল অনাচারে বিষয়বস্ত্রর ভাবন! ছিল জড়িয়ে, যা জাঁছে 
সব কিছুকে ভাঙতে হবে) কেননা প্রচলিত বন্তর মধো কোনো সৎ ও আদর্শ 
নেই, সবই পুরনো, পচা, নষ্ট; সুতরাং এদের ভাঙলে কোনো অন্ায় হয় না । 
তবে ওদের উচ্ছৃংখলতা শেষ পযন্ত নিজেদের মধেই উচ্ছৃংখলত। নিয়ে আসে; 
ভাষা ও ধ্বনি অর্থ হারিয়ে নবজাত শিশুর অর্থহীন ধ্বনিতে পধবসিত হয়, 
মানবজাতির লভ্যতার ও মংস্কৃতির অগ্রগতি এমন এক ধ্বংসময় পরিণামে 
ঠেকেছে এখানে । এই ধ্বংসময় পরিণাম থেকে, অর্থাৎ মুড থেকে শিল্প 
আবার বেঁচে উঠতে চাইল; মাজষের হি যেমন নারীর দেহে। তেমনি নাবী 
ও যৌন চেতনাকে অবলম্বন করে শিল্পের জন্ম হলো । ব্রেতো নারার কোমরে 
দেখতে পান বাঘের মুখ, নরখাদক জলজপ্রাণীর মতো! মুখ ব্যাদান করে আছে, 
তলোয়াবের সায় পাতার মতে যোনিদেশ, যোনিদেশকে দেখতে গন্ধমুষিকের 
মতে।, সোনা যেমন আবর্জনায় জড়িছে থাকে তেমনি যোনিদেশেও এই আব্জানা, 
কিন্তু তবু নারীর চোখে জল, বিষে এই জল পান করেন কবি। অব্যেতশার 
এই যৌনতা শেব পধন্ত সবজনীন অবচেতনে বাস! বাধে, স্থেনে সধধ্য1পক 
ংস সমারোহ তোলে চারদিকে । মারণাস্ত্রের শব্ষে সন্ধ্যায় শরতের বশানা 
প্রতিধ্বনত হয়ে ওঠে; সোনালী গ্রান্তর, নীল হৃদ, ওপরে পাপা লুয গাঁড়য়ে 
পড়ে, যুমূর্যু যোদ্ধাদের রাত্রি আলিঙ্গন করে, উদ্দাম অন্ৃতাপ ট্রকরো ট্ুকরে! 
হয়ে যায়, উষ্লে! গাছের গর্তে লাল মেঘ জমছে, এই গর্ভে ত্ুদ্ধ ভগবান সে 
আছে। রক্তপাত, চাদের এতো! নীরবতা, কালো পথে সমস্ত ধ্বংস পূর্ণ। 
অবচেতনের এই ধ্বংস বিস্ফোরণের মত বাইরে বেরিদধে পড়তে চা এদিক 
ওদিক উদত্রাপ্তির মতো, আননা ও গতি যেমন উচ্ছল, তেমনি টেলিগামের 
শের মতো শুধু সঙ্কেত হয়ে ওঠে, তোতলামি আসে, কথা বলতে পারা যায় 
নাঃ প্রকৃতি মানুষের মতো জীবন্ত হয়ে ওঠে, মানুষ হয়ে ওঠে যস্ত্রের মতো 
প্রাণহীন । বাস্তব ও পরাবাশ্তব মিশে যায় এই অবচেতনায়, আমাদের অনেক 
বীভৎস বিকৃতি হা করে গিলতে শানে । একপ্রেশনিজমের এই অবচেহন 
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আযপোলিক্ারের কবিতায় বাইরের বিশ্বজাগতিক পরিবেশে ছড়িয়ে পড়েছে ? 
শুধু বাইরে নিহিত নয়, আপোলিস্তার দেখেছেন খাচার মতে! ঘরে জানালা 
দিয়ে শূর্য ছাত বাড়িয়েছে, বার্থ প্রেমের চিৎকারে আকাশ ভরে গেছে, শৃন্ 
প্রেমের স্বতিবিস্তৃতির নরক জাগছে চারদিকে, অদেখ। নিশ্বালে ঘাড়ে চিতার 
আগুন জলে ; কথ! এবং অর্থহীন শষ পাশাপাশি থাকে, বিষয়হীন বিশ্হ্ঘলার 
মতো! রূপের অনিশ্চয়তা ও বিকৃতি জেগে ওঠে, কবিতার বাইরের ভীষণ 
অন্ধকার আমাদের কথা বলবার শক্তিকে পর্যন্ত নই করে দেয়, শষের বর্ণ 
চারদিকে ছড়িয়ে ছিটিয়ে যায়, ছড়ানে। ছিটানো শব্দে বিভিন্ন বন্তর রূপ চোখের 
সামনে গড়ে ওঠে, এই বস্তু দেখেই অনুভূতি জাগে, আমি বৃষ্টিকে প্রকাশ করতে 
পার না শব্ধ দিয়ে, বুষ্টির শকের বর্ণে আমার সামনে বির ধারা বয়ে যায়, 
কবরের ওপর আমার কফিন জেগে ওঠে, ভাষা বা শষ নয়, শুধু বিচ্ছির বর্ণ। 
বীট বা হাঙবিরা দাদাবাদের ধ্বংস ও অঙ্গীল যৌনতাকে সমাজের কাঠামোয় 
এনে সব নষ্ট করতে চেয়েছিলেন, কোন শাস্বতবোধ ধারা বা শৃঙ্খল! নেই, 
আছে শুধু যুদূর্ত, সংবেদনার ঘৃপিময় সংঘর্ষ; শপ দৃষ্টি, ভাবী ইজিত, রহস্য, আনন্দ, 
হালুসিনেশন, চিৎকার, এর মধোই এদের চরিতার্থতা ও প্রতিবাদ? তুদ্ধেরা 
চেয়েছিলেন গুপরিতলার এই পোশাকি সভাতার বিরুদ্ধে জেহাদ করতে, 
চাকরি অর্থ যৌনতা৷ সার্থকতা সব মিলে তাদের মনে ব্যর্থতা এনেছে; তাই 
এদের চরিত্র রূঢ় কর্কশ, অপরিচ্ছয়্, ভালো পোশাক পরে না, ,চান করে না 
মুখ ধোয় না, শুধু চিৎকার করে, ভা্ে। এর পরেই কংক্রীট কবিতার 
আবির্ভাব, এদের মধ্ো লাষাজিক বিজ্রোহ নেই, আছে যন্ত্র সভাতার চাপে 
ব্যক্তির মনে প্রতিক্রিয়া, ঘে প্রতিক্রিয়ায় ভাষা লুপ্ত হয়ে যায়, জেগে থাকে 
অর্থহীন রূপের অর্থ ; এটা নয় আদিম, নয় লুখি। 
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